會議室的燈沒關，窗外天還沒亮透，灰藍色的光從百葉窗縫裡漏進來，斜斜切在江野的袖口上。他左手邊的咖啡杯還擱在原地，杯沿那道灰白水痕沒幹，裂得更開了，像地圖上一條斷掉的河。
陸知梧沒坐回轉椅。她站在落地窗前，背對著他，左袖口的線頭還掛著，指甲掐著那根線，沒扯斷，也沒鬆開。鞋底的幹泥比昨天多了一點，蹭在地毯上，留下半枚腳印，沒人掃。
螢幕還亮著。
“逆向契約”三個字在中央，黑底白字，沒動畫，沒音效。下方是滾動的條款：拒絕接入“新憲章”系統的企業，其高管直系子女將被永久排除在所有認證教育機構之外。條款末尾，系統自動附上一條註釋：本契約由“陸知梧第七人格”發起，經系統自主驗證，符合“反壓迫協議”第7.3條。
沒人點確認。沒人說話。
三分鐘後，第一條推文從東京的匿名賬號發出：#我不是資料#，配圖是一張泛黃的全家福，照片裡三個孩子站在校門口，校徽被剪掉了，手寫備註：1998年，父親公司被收購後，我們被拒之門外。
五分鐘後，紐約的高中生上傳了祖父的專利證書，背面用鉛筆寫著：他們說這是“技術整合”，其實是偷了他三十年的配方。
十分鐘後，開普敦的大學生直播拆開自己家的智慧冰箱，裡面貼著一張紙條：“2017年，母親的醫療資料被賣給藥企，她沒死在病床上，死在了演算法裡。”
江野沒動。他低頭看了眼手機，螢幕亮了，是陸知梧的私人終端發來的通知：【第七人格已上線，指令已釋出。】
他沒回。
陸知梧還是沒回頭。她抬手，把袖口那根線頭輕輕繞在食指上，繞了三圈，然後鬆開。線頭彈了一下，掉在地上。
江野走過去，從她身後拿過桌上的平板。螢幕還停留在社交媒體的即時熱榜上，#我不是資料#已經衝上全球第一。評論區裡，有人貼出自己父母的離職證明，有人貼出被登出的戶口本，有人貼出小學畢業照，照片上寫著“因父母公司未透過新憲章稽核，取消入學資格”。
他滑到最底下，一條匿名留言：【你們以為在反抗系統？你們只是在替我們記得。】
他盯著那行字看了十秒，然後關了屏。
“你什麼時候學會用規則打碎規則的？”他問。
陸知梧沒答。她走到控制檯前，手指在鍵盤上敲了兩下，調出系統日誌。第七人格的指令記錄裡，有一條被標記為“未歸檔”的備註：【我第一次說謊，是騙自己說，我不恨他們。】
江野沒接話。他轉身，從抽屜裡拿出那半張辭職信，紙邊卷得更厲害了，像被誰反覆揉過又攤平，邊緣泛著灰白，像幹掉的鹽。
他沒撕，也沒疊。就那麼捏著，站在原地。
窗外，天亮了一點。風從通風口吹進來，帶著點潮溼的塵土味。走廊盡頭，有人拖著拖把走過，水滴落在地板上，啪，啪，啪。
三分鐘後，系統彈出一條新通知：【全球七百二十萬所公立學校AI教材庫，已接收‘陸知梧意識備份’。】
江野沒動。
陸知梧終於轉過身。她臉上沒什麼表情，眼睛有點紅，但不是哭的，是熬夜熬的。她走到他面前，伸手，把那半張辭職信從他手裡抽出來。
她沒看，也沒撕。
只是把它塞進了夾克內袋，貼著胸口的位置。
“你不是要走嗎？”她問。
“嗯。”江野說。
“那為什麼還不走？”
他沒答。他低頭，看了眼自己左手腕上的舊錶。錶帶鬆了，釦子有點歪，他沒換過。
。口門向走轉，話說沒。表的他眼了看也梧知陸
。面個了翻得吹紙印列張那角桌把，來進吹廊走從風。關沒門
】。死沒就我，得記們他果如【：掉皮橡被乎幾，字小行一，下底最。了黑塗被幾有，很跡字，的寫手，稿草始原的”約契向逆“是上紙
。兜進放，折兩了折，來起撿紙把，去過走野江
