走到半山腰，他停了。從口袋裡掏出一支鉛筆，筆尖鈍了，橡皮也快磨沒了。他低頭，把鉛筆在褲腿上蹭了兩下，沒擦乾淨，灰還在。
他沒寫字。
只是把鉛筆放回口袋。
風又起了，吹過山脊，吹過燈塔，吹過那片貼在地上的花瓣。
光柱還在，但淡了。晨光已經鋪滿了東邊的天空，雲層被染成淡橙，像洗過一遍的舊毛毯。
艾拉說：“你昨天笑了三次。”
江野沒回頭。
“系統說的。”
他還是沒答。
他們走到山腳，公路在前面，一輛舊麵包車停在路邊，車門沒關，後視鏡歪著，鏡面上有道裂痕，像蜘蛛網。
江野走過去，拉開副駕駛的門。車裡有股黴味，座椅上有水漬，是昨天留的，沒幹。
他坐進去，沒系安全帶。
艾拉繞到另一邊，開門，上車。車門關上時，發出一聲悶響，像舊門栓鬆了。
她沒看江野，低頭翻包，拿出那塊晶片，放回口袋。
車沒發動。
兩人坐著，沒說話。
窗外，太陽昇得更高了，照在路邊的枯草上，草尖泛著黃，沒風的時候，靜得像畫。
江野的右腳鞋帶，又鬆了。
他低頭看了一眼，沒彎腰。
艾拉開啟車窗，風灌進來，帶進一點土腥味。
她沒關。
車裡安靜，只有儀表盤上，一個小小的紅燈，閃了一下，又滅了。
沒人去管。
車還是沒動。
遠處，有隻烏鴉飛過，叫了一聲，聲音很短，像被掐斷了。
江野伸手，從口袋裡摸出那支鉛筆，又拿出來，放在膝蓋上。
他盯著它看了幾秒。
然後，輕輕放回口袋。
。不一，上泥在，瓣花茶山白片有裡窪水，裡窪水的邊路在照，縷一第，外窗車
