檔案館的燈管壞了兩根，剩下幾盞還亮著，照得灰塵在空氣裡慢悠悠地浮。江野蹲在鐵櫃前，手套沾了灰，沒擦。林小舟站在他身後，腳沒踩實，鞋底還帶著外頭的泥點，一蹭就掉在水泥地上。
他沒說話，只是盯著那張照片。
照片是黑白的，邊角捲了，像被誰反覆摸過。兩個女孩並肩站著，一個穿白襯衫，一個穿病號服，頭髮都短，臉上沒笑，也沒哭。背後用鉛筆寫的字，字跡很淡，但能認出來：“第0號實驗體：雙生意識，不可分離。”
江野把照片翻過來。
背面是字，墨水褪了，但筆壓很深，像寫的時候用了力氣，又怕被人看見。是陸知棠的字。
“如果姐姐選擇成為系統，我就成為她忘記的那部分。”
林小舟忽然往前一步，手指懸在照片上，沒碰。他眼睛盯著那行字，嘴唇動了動，沒出聲。
江野沒看他，把照片放回檔案袋，塞進揹包。動作很輕，像怕驚動什麼。
檔案館的門沒鎖，風從走廊那頭吹過來，卷著紙頁沙沙響。林小舟的病號服袖口磨得發白，左手無名指上的膠布又鬆了，線頭露出來，垂著。
“你記得她嗎？”林小舟問。
江野沒答。他站起身，拍了拍褲子上的灰。褲腿沾了點紅鏽，從櫃子角蹭的。
“你記得什麼？”他反問。
林小舟沒回答。他低頭看自己的腳，腳趾頭在鞋裡動了動，像在數地磚的縫。
他們沒走正門。從後樓梯下去，樓梯燈壞了，江野摸著牆走，左手還戴著那塊舊錶，錶帶鬆了，滑到手腕中間，釦子硌著皮膚。
林小舟跟在後面，腳步很輕，像怕踩到什麼。
回到海邊小屋，天已經黑了。白山茶還在窗臺上，花瓣又落了兩片，粘在盆沿的水痕上。江野沒動，也沒開燈。他把揹包放在桌上，從裡面掏出腦波接收器，外殼上的三道劃痕還在，是前天爬樓梯時蹭的。
他插上電源。綠燈亮了，不閃。
林小舟坐在沙發上，膝蓋並得緊緊的，腳沒沾地。他盯著那盆花，眼睛一眨不眨。
“它在唱第四個音。”他說。
江野沒應。他走到牆邊，從抽屜裡拿出一根細線，是上次從林小舟腕上取下來的，還連著監測儀的介面。他把線接在接收器上，另一端貼在林小舟的太陽穴。
林小舟沒躲。
江野按下啟動鍵。
螢幕亮了，灰的，然後慢慢泛藍。不是系統預設的灰，是那種淺藍，像三年前伺服器裡那行程式碼的顏色。
艾拉的聲音從角落的收音機裡出來，音質還是像隔著毛毯：“接入成功。意識源：陸知棠。深度繫結：林小舟。神經元啟用率：98.7%。”
江野沒動。他站在螢幕前，手還搭在按鈕上，指節發白。
林小舟忽然閉上眼，呼吸變慢了。他的手指開始輕微抽動，像在抓什麼看不見的東西。
“姐姐……”他輕聲說，“你別怕，我替你記得。”
話音剛落，整個屋子的燈，全滅了。
。關開了掉關誰被像，的去下暗己自管燈是。電斷是不，閘跳是不
。子印的下留上紙在砸滴雨像，點一開暈跡墨，了裂水膠，了捲角邊，信職辭的撕沒天昨野江是，紙張半著底杯。上啡咖的完喝沒杯那上桌在照，在還月的外窗但
。的茶山白進滲，痕劃的角桌進滲，板地進滲，壁牆進滲，來出流裡幕螢從，樣一水像們它。憶記是，音聲是，字文是，面畫是不，延蔓始開藍的上幕螢
