江野在教師論壇看到影片時，咖啡杯還擱在左手邊，杯沿有道沒擦乾淨的口紅印，顏色淡了，像褪了的鉛筆痕。
影片裡是個穿灰毛衣的女老師，頭髮扎得松，有幾縷垂在耳後。她蹲在操場邊，手裡捏著一株白山茶幼苗，根上裹著溼泥。七個孩子圍成半圈，每人手裡也有一株，小的才到她膝蓋。地上擺著一排紙條，字跡歪歪扭扭，有的用鉛筆，有的用蠟筆，有的乾脆用指甲刻的。
“我怕爸爸知道我討厭數學。”
“我昨天沒說謊，但他們說我說謊。”
“我不敢說我想當畫家，因為媽媽說畫家餓死。”
女老師沒念，只是把紙條系在枝杈上，然後說：“種下去吧。它記得。”
風從操場那頭吹過來，捲起幾片枯葉，打在鐵絲網上，輕輕響。孩子們蹲著，手心沾了土，指甲縫裡是黑的。沒人笑，也沒人哭。一個男孩把紙條塞進土裡，手停了兩秒，才蓋上土。
江野沒動。他左腳的鞋帶還是松的，昨天從深海探測區回來，鞋底還沾著泥，幹了，裂成幾塊，像地圖上的斷層。
艾拉的聲音從耳機裡飄出來：“根系檢測到奈米感測器啟用。訊號源不來自任何已知節點。分佈點：72所小學，覆蓋37國。土壤溼度、pH值、微量元素濃度，全部異常。但裝置清單裡，沒有這型號。”
“誰裝的？”江野問。
“不知道。但每株幼苗的根部，都纏著一小段舊耳機線。材質是2024年停產的型號。”
江野盯著螢幕。女老師站起身，拍了拍手上的土，轉身朝教學樓走。鏡頭晃了一下，她後頸有道疤，細，長，像被什麼劃過，沒癒合好。
他點開影片下方的評論區。第一條是：“她是誰？”
第二條：“我女兒今天也種了一株。她說，姐姐在聽。”
第三條：“我小時候也種過。但沒人告訴我，它會記得。”
江野沒回。他關了影片，點開內部通訊錄，找到技術組的分機，撥了過去。
沒人接。
他起身，走向檔案室。走廊燈壞了三盞，他走過時，只有中間一盞亮著，照出他影子被拉得又細又長，像根被拉直的舊電線。
檔案室門鎖還是老樣子，轉三圈才開。灰塵沒動，還是三年前的樣子。他蹲下來，從鞋底摳下一塊幹泥，放在桌上。泥塊裂了，露出底下一點灰白，像燒過的紙灰。
他開啟底層分割槽，“允許”資料夾還在。裡面沒有程式碼，沒有日誌，只有一段音訊，檔名是“_0217.wav”。
他點開。
沙沙聲。然後是呼吸聲。很輕，像隔著一層棉布。接著，一個女聲，說：“你不需要記住我。你只需要記得，你有權利不說。”
江野沒動。他盯著螢幕右下角的時間戳：2027年3月14日，凌晨2:17。
和三年前陸知梧最後一次登入的時刻，完全一致。
他關掉音訊，起身，走到窗邊。窗外是教學樓後的小花園，去年冬天被雪壓倒的幾株山茶，今年春天又長了新芽。葉子是嫩綠的，邊緣有點卷，像沒睡醒。
艾拉又說：“全球72所學校的白山茶，根系正在形成網路。訊號不是加密的，是……開放的。任何人都能接入，只要他們願意聽。”
“誰在聽？”江野問。
“孩子。還有，那些不敢說的人。”
”。擇選是，憶記是不“：著寫都面下片每，圓不緣邊，瓣花片七。花朵那的畫舟小林是，紙張一出裡袋口從他。話接沒野江
。抖微微角紙，來過吹風。住別針形回枚兩用，上璃玻窗在它把他
。頭回沒他。路石碎著踩，輕很，聲步腳來傳下樓
。樣一模一的畫舟小林和，花小朵一了畫筆鉛用面上，頁74第到翻頁書。》制機訓規的中統系育教《本那角桌了吹，來進鑽門從風，關沒門
