他拿起鋼筆，筆尖懸在紙上，停了五秒。
然後，他寫下：
“我叫江野。”
寫完，他合上日記，沒再看。
他走到玄關，穿上外套。
外套左肩，還沾著日內瓦的灰，沒拍。
他開門，走出去。
門沒關嚴，風從門縫鑽進來，吹得錄音機又響了一聲。
“你終於懂了。”
他沒回頭。
電梯在樓下等他。
他按了下行鍵。
電梯門開啟，裡面站著一個穿風衣的少年，手裡抱著一疊紙，紙邊卷著，像被揉過又攤平。
少年沒看他，低頭看著手裡的紙，輕聲說：“我想寫一個，連風都追不上的故事。”
江野沒接話。
他走進電梯，站在角落。
少年抬了抬頭，看了他一眼，又低下。
電梯下行。
樓層燈一盞一盞滅。
到一樓，門開了。
江野走出去。
少年跟在他身後，沒說話，也沒走。
江野走到街邊，停下。
他從口袋裡掏出那本日記，放在長椅上。
然後，他轉身，朝地鐵口走。
風從街角吹過來，捲起幾張傳單，落在長椅上。
少年走過去，拾起日記，翻開。
第一頁，那行字還在。
：下寫面下在，筆支一出掏他
”。事故的上不追都風連，個一寫想我，在現。退清司公被，’格合不緒‘定判IA被我，登艾我“
。椅長回放，記日上合他
。走向方個一另朝，轉
。頭回沒野江
。站進，樓上，卡刷，站鐵地進走他
。開門，站進車列
。落角在站，去進走他
。上關門車
。話說人沒裡廂車
：報海張一著面上，牌告廣的外窗著盯人有，眼閉人有，機手看頭低人有
”日放開球全·劃計風“
：字小行一面下
”。風是就，你“
。啟車列
。退後在市城，外窗
。心手在握，片晶枚那出裡袋口從野江
。度溫點一著帶還它
。看沒他
。手了開鬆輕輕，是只他
。間之印鞋個兩在停，圈兩了滾，上板地在掉片晶
。撿人沒
。意注人沒
。前向續繼車列
。來吹深道隧從，風
。記日的上椅長在留被本那過穿，泥的底鞋過穿，灰的口袖過穿，角過穿，人過穿，廂車過穿它
。人主認不它
。向方認只它
。了亮快天，外窗車
。道一開裂層雲
。方地的見不看到延直一，線銀條一像，上道軌鐵地在照，來下
