陸知梧站在原地，手還按在那個凹槽上，沒松。她毛衣的袖口，沾了一點墨，藍的，混著灰。
卡里姆把錄音機放在地上，塑膠外殼裂了，電線露著，他蹲下來，一根一根，把線理好。
阿雅盯著螢幕，一個字一個字地讀，讀著讀著，眼淚掉在平板上，她沒擦。
林小舟走到牆邊，從兜裡掏出那支鉛筆，在牆上輕輕劃了一下，沒用力，只留下一道淺痕。
江野轉身，往外走。鞋底還沾著泥，左腳卡著半片乾草，走一步，草屑掉一點。
他沒回頭。
陸知梧沒追。她站在原地，手指終於鬆開，金屬片從凹槽裡滑出來，掉在地上，叮了一聲。
她沒撿。
她走到主控臺前，拿起那支鋼筆。筆身還溫著，墨水乾了，血也幹了，凝成一小塊暗紅。
她把它放進毛衣口袋，沒說話。
走廊裡，三百人陸續往外走，沒人說話。有人把鋼筆插回口袋，有人把錄音機夾在腋下，有人低頭看自己沾了墨的手指，看了很久。
電梯門開了，沒人擠。一個穿工裝的中年女人先走進去，後面的人跟著，一個，一個，一個。
江野走到門口，門是鐵的，鉸鏈鏽了，推的時候吱呀一聲。
他沒走遠。
就在大樓外的枯樹下坐著，等。
太陽昇起來，照在鐵絲網上，光斑一跳一跳。
樹皮裂了，有隻烏鴉蹲在上面，不動。
它腳上纏著根線，細，灰，像舊電話線。
陸知梧走出來的時候，手裡沒拿東西，只穿著那件灰毛衣。她沒看他，走到樹下，從口袋裡掏出那支鋼筆，放在他腳邊的地上。
她沒說話。
江野也沒動。
風從鐵柵欄的縫隙裡鑽進來，帶著鏽味和乾草渣。
他低頭，看見自己鞋底的泥，和她那天踩的一模一樣。
他沒擦。
他只是把那支鋼筆，輕輕推了推，推到她腳邊。
她沒撿。
她轉身，往回走。
電梯門關上，燈光暗了。
。滅沒，下兩了閃燈盞一，頭盡廊走
。去下落又，米半了飄，來起捲風被，灰的上地
