十月初三，天還沒亮透。紅河入海口的水面上浮著一層薄霧，被初升的日光慢慢驅散。清化碼頭上已經站滿了人，岸邊的棧橋被腳步聲踩得微微發顫。船帆正在逐次升起，先是船頭的一截，然後主帆展開，帆布在晨光中繃緊，泛著乾淨的白色。
從岸上看過去，整個江面都被白帆覆蓋了。三十艘船排列在紅河入海口處，前前後後錯開，隨著潮水的漲落緩緩調整著姿態。
最前面是兩艘鄭和級大福船，船身高大，船首微微翹起，吃水深。船板上加固了鋼製護板，靠旗杆下方有一道新鑿的凹槽，用來固定炮座。
船身兩側各開了兩層炮窗，窗板已經掀起，露出炮口。十艘廣船分列兩翼，船身稍窄，速度更快，適合在近海執行偵察和警戒任務。
後面壓陣的是十八艘黎朝舊船，經過大修後重新刷了漆，雖然船體不像新船那樣光潔，但龍骨已經全部加固過，在風浪中保持著穩定的航速。
船隊的桅杆連成一片，在逆光中呈現出一條條細長的黑線，像在晨光裡被人反覆描畫過的界線。
亓官玉站在碼頭邊，面前是最後一批正在登船計程車兵。他們揹著槍和彈藥包，沿著棧橋魚貫而上，沒有人說話，沒有多餘的停頓，每一步都踩著同樣的節奏，踏在木板上，發出穩定的聲響。腳步聲接連不斷，持續了好一陣。
周世傑站在碼頭另一端，身旁跟著幾個夥計。他沒有上前，也沒有多說什麼。
馬如龍在他旁邊站了一會兒，上前了一步：“掌櫃的，路上保重。”
亓官玉轉過身，看了他一眼：“清化和白藤江的留守交給你們幾位看著。物資的排程，各港口船隻的維護，都按之前的安排來。我們在緬甸那邊站穩之前，後方不能斷。”
馬如龍沒有多問，點了點頭，往後退了半步。
最後一箱彈藥被吊上船後，碼頭上出現了片刻的安靜。
棧橋上的水兵解開纜繩，船頭開始緩緩離開岸邊，調轉方向，朝著入海口的方向駛去。船帆在風中依次鼓起，白色的帆面在晨光中由近及遠逐一繃緊，如同一排正在被吹開的書頁。船尾的旗幟在風中展開，深色的布面在白色帆影中顯得格外鮮明。廣船側翼的舵手壓低帆布，使船身略微傾斜，調整航向，讓出主航道的通路。
亓官玉登上第一艘大福船，站在船尾。風從岸上吹來，帶著泥土和乾草的氣味。岸上的樹木和營房的輪廓已經逐漸縮小，碼頭上的身影也變得模糊不清。
他沒有回頭，視線落向前方的海面。遠處的水天相接處已經泛出一道細長的亮光，彷彿一道正在緩緩開啟的縫隙。
船隊出了紅河入海口後，編隊開始變換陣型。
兩艘鄭和級大福船居中，廣船在外側以分散隊形展開，舊船船隊的航速較慢，位於編隊後方約一里處，保持著穩定的距離。
海面上的視線比江面更開闊，風也更足，船首的白浪不斷翻湧，在船頭兩側劃開兩道不斷延伸的白色軌跡。旗手在主桅頂端升起了一面新的訊號旗，旗面在風中展開片刻，又落下。附近幾艘船上陸續有人回頭望去，碼頭已經看不到了，只有漸行漸遠的海岸線還留在視野盡頭。
日出之後，海面上的亮度逐漸提高，把帆面照成一片亮白色，在深藍色的海面上排列整齊。
那些白色的帆影在風中持續移動著，甲板上偶有人走動，沿途一直保持著適度的間距，沒有收帆減速，也沒有落向水面的訊號旗。船底的浪花不斷翻湧，每一艘船都在按照各自的航向穩穩地向前推進。
在前方那片尚未被標記過的海域上，新的航線正在被一道道白色的浪跡逐段描出。那些浪跡的形態各不相同，有的筆直向前，有的微微彎曲調整航向，但沒有一條在海面上停留太久。它們很快就被後續的波浪覆蓋了，只剩下船影還在不斷地向前移動。
