爾泰收到回信時，正在兵部值房整理河工善後的文書。
四喜從將軍府回來，懷裡揣著那封信，跑得滿頭是汗，進門時還被門檻絆了一跤，爬起來顧不得拍膝蓋上的灰，便把信往爾泰手裡塞。信封上七個字——“爾泰哥哥親啟”。爾泰盯著那七個字看了很久，久到四喜以為自家二爺被點了穴。他認識這個筆跡——她開方子時慣用的是細瘦工整的蠅頭小楷，可這幾個字寫得比她任何方子都更用力，每一筆都像是在紙面上刻出來的。尤其是“爾泰哥哥”三個字，筆鋒收束處有極細微的墨跡洇染，像是寫完之後又停在那裡看了很久。
他指尖微顫，小心翼翼地拆開封口，指尖捏著信紙邊緣緩緩抽出：“城牆之約，我記得。那年你揹我下來，我趴在你背上說‘爾泰哥哥你別怕’。其實怕的是我——我怕高，怕摔，怕被阿瑪罵。可有你在下面，我就不怕了。三日後酉時，我去。你不要來太早，日落前到便是。我會穿那件新做的青緞繡蘭草的斗篷——不是特意為你穿的，是明月非要我穿。你若認不出，便不必等了。”
爾泰把信紙翻來覆去地摩挲了好幾遍，最後目光死死落在“我去”這幾個字上——不是模稜兩可的“也許去”，不是遲疑不定的“考慮一下”，是斬釘截鐵的“我去”。他把信紙貼在胸口，在空無一人的值房裡無聲地笑了起來。那笑意從嘴角一直漫到眼底，像是連日陰雪之後忽然漏出的一線天光。
四喜在門外探頭探腦，只看見二爺把信摺好放進懷裡，抬手便將案上的文書胡亂摞成一疊，然後大步流星地往門外走去。走到門口時回頭說了句“四喜，去成衣鋪替我取那件新做的藏藍袍子”，便翻身上馬疾馳而去。四喜望著他的背影，撓了撓後腦勺，轉頭去問值房的小吏：“今兒個太陽打西邊出來了？二爺笑成那樣。”
到了約定那日，小燕子從午後起便在房裡磨磨蹭蹭的，坐立難安。她把衣箱翻了個底朝天，將入秋以來新裁的幾件衣裳全攤在床上——淡青的、月白的、藕荷的、銀灰的，一件件拿起來往身上比量，又一件件隨手扔回床上。明月站在旁邊替她撿衣裳，嘴裡唸叨著“格格穿什麼都好看”，被小燕子瞪了一眼，卻又忍不住偷偷笑。
最後她還是穿了那件青緞繡蘭草的斗篷，裡面搭了月白底繡銀線纏枝紋的衫子，正是巫蠱案那日她在老佛爺面前穿的那一身。那日她穿著這身衣裳跪在金磚上，脊背挺直地說“不是，我行得正坐得直”。今日她穿著同一身衣裳去見同一個人，不是為了讓他愧疚，而是想告訴他——那個在慈寧宮裡替自己辯白的蕭雲，和今日站在他面前的蕭雲，是同一個人。她從不需要別人的憐憫，她只需要一個能並肩往前走的人。
她把那支流雲銀簪插進發間，對著銅鏡端詳了片刻，又從妝臺抽屜裡取出那枚刻著“福”字的銀鎖，握在掌心裡掂了掂。這枚鎖自那日爾泰重新交到她手上，便一直被收在舊木匣裡，從未戴過。今日她也沒有戴——只是將它放進袖中的暗袋裡。
小燕子做完這一切站起身，從銅鏡裡看見明月正倚在門框上朝她擠眉弄眼，便故意板起臉：“看什麼看？去義診鋪子備藥。”
“格格，”明月不怕她，笑嘻嘻地湊過來，“您去義診鋪子還戴銀鎖呀？”小燕子的耳根倏地紅透了，慌慌張張抓起桌上的脈枕作勢要扔，明月捂著嘴笑著跑開了。
她獨自站在銅鏡前看著鏡中那張臉——清瘦、沉靜，唇角有一絲壓不下去的弧度。她抬手碰了碰鬢邊那支流雲銀簪，深吸一口氣，推開房門。蕭劍正坐在廊下擦劍，看見她出來，只是挑了挑眉，什麼也沒問。
“我去義診鋪子。”小燕子主動開口。
“嗯。”蕭劍繼續擦劍。
“可能晚些回來。”
“嗯。”蕭劍的嘴角微微抽動了一下。
小燕子不再解釋，拉了拉斗篷的領口，快步往府門外走去。等她出了月亮門，蕭劍才抬起頭來望著她的背影消失在暮色裡，將擦劍布往肩上一搭，嘴角浮起一個意味深長的笑。蕭之航在書房裡推開窗，恰好看見女兒青色的斗篷在月亮門外一閃而過，低頭繼續批公文，只是嘴角不易察覺地彎了一下。
槐樹衚衕盡頭那堵破城牆，其實不過是前朝廢棄的一道女牆，年久失修，夯土斑駁剝落，牆縫裡爬滿了枯黃衰草與暗綠青苔。小時候附近街坊的孩子都愛爬上去玩，大人們只當是一堵不起眼的破牆，孩子們卻把它當成了獨屬於自己的秘密城堡。爾泰和她也是在這裡認識的——那年她跟著阿瑪進京述職，一個人在巷子裡追著蝴蝶亂跑，瞧見這堵牆便手腳並用地往上爬，爬到半截偏生卡了殼，急得蹲在牆頭上攥著帕子直抹眼淚。爾泰恰好牽著一匹白馬從巷口經過，眼尖瞥見牆頭上蹲著個哭鼻子的小丫頭，嚇了一跳，忙不迭地攀著牆縫爬上去，把她穩穩地背了下來。她趴在他背上聞到淡淡的皂角味，忽然就不害怕了。後來這裡便成了他們的秘密領地。夏天擠在牆頭上分啃一根裹著糖霜的糖葫蘆，秋天把金紅的落葉堆在牆角，踩得咔嚓咔嚓響，春天他掐來柔韌的草莖編成細指環，鄭重地套在她的手指上，認真地說“等我長大了娶你”。
小燕子沿著城牆根那條窄窄的土路慢慢走著，遠遠便望見城牆上站著一個人。身著藏藍錦袍，腰間懸著一枚銀鎖，正背對著她望著城牆外那片蒙著薄塵的灰瓦屋頂。夕陽從他身後斜斜地照過來，將他的影子拖得很長很長，落在斑駁的夯土牆面上，被殘垣的凹凸折成幾段。
他果然早來了。
她站在城牆下微微仰起頭，拿不準該先喊他的名字，還是該悄悄走上去。正猶豫間，他像是感應到了什麼，忽然轉過身來。四目相對，夕陽正在城牆後面燃燒著最後一抹金色，將她青色的斗篷和他藏藍的袍子都鍍上了一層溫暖的光。他低頭看著她，她仰頭看著他，兩個人誰都沒有先開口。她發現他今日把那枚燕紋的銀鎖明晃晃地掛在腰間，和她袖中那枚“福”字銀鎖是一樣的舊，一樣的亮。
“你早來了。”小燕子說。
“你也早來了。”爾泰說。
小燕子沒有回答，只是沿著城牆側面那道被孩子們踩出來的土臺階一步一步走上去。他伸手想扶她，她的手從斗篷底下伸出來，沒有去搭他的掌心，卻也沒有避開——只是和他同時抓住了同一塊凸起的磚石，兩個人的手指在粗糙的夯土面上輕輕碰了一下。那一碰短得像驚鴻一瞥，快到兩人都來不及收回手，也來不及將湧上心頭的情緒說出口。
她在他身旁站定，輕輕拍落斗篷上沾的塵，目光落在城牆外那片被夕陽染成熔金般的屋頂上。炊煙從家家戶戶的煙囪裡嫋嫋升起，遠處飄來賣糖炒栗子的吆喝聲，巷口那隻花貓照舊蜷在老地方打盹。一切都沒有變，和多年前一模一樣。
“你小時候爬上來掏鳥窩，掏到一半下不來了，蹲在牆頭上哭。”爾泰先開了口，聲音不高，像是怕驚碎了這一刻的安寧。
“我沒哭。”小燕子嘴硬。
“哭了。眼睛紅得跟兔子似的。我爬上來揹你下去，你趴在我背上說‘爾泰哥哥你別怕’，其實你自己的手還在抖。”爾泰側過頭看她，目光裡沒有了從前的悔恨和小心翼翼，只有一種坦然的、溫柔的篤定，“你從小就嘴硬。膝蓋磕破了說‘不疼’，被野狗追了說‘不怕’，你阿瑪出征你一個人蹲在營門口等他回來，別人問你哭沒哭，你說‘沒有’。可你頭髮上沾的碎草屑我都記得——那天在城牆上，你扎的是沖天辮，發繩是兩根紅頭繩，右邊那根鬆了，快掉了。”
小燕子緩緩轉過頭看向他，眸底有微光倏然一閃，隨即被她用力抿緊的唇給壓了下去。他記得發繩的顏色，記得鬆了的那根。他沒有隻說他記得她的“傷心”，他說的是碎草屑、紅頭繩、快掉了的發繩。這些細枝末節本身比任何海誓山盟都更貴重。她以為他忘了——不，她以為他從來沒有注意過。
”？麼什得記還你“
”。下咬是只，哭不也屈委了，圓滾得瞪了氣生，牙月彎來起笑——睛眼的候時那你得記。人等歡喜不，向方門城著上牆城到爬歡喜，花繡歡喜不，子鞭馬的瑪阿你歡喜，筋皮跳娘姑小的別跟歡喜不，著蹲下底樹棗沙在歡喜你得記。’糖多好多好買我給要你那‘說地搭搭你，’你娶我‘說我，’了我娶人沒了醜變我‘說著哭，牙門顆一了掉黏糖芽麥吃你得記。’的道知麼怎你‘問地鼓鼓氣就你，弓彈是說我，’麼什是裡手我猜你哥哥泰爾‘喊我衝，後背在藏弓彈把候時小你得記“
。前面在放來出撈裡憶記從件一件一，懼恐和劣頑、強倔的把，音嗓的大到聽小從種那用，方地的面見初最們他在站，晚傍的常尋個一樣這在偏偏他可。了要需再不經已己自為以到久。久太了等，起記被些這等。熱焐點一點一溫的被沿邊，涼冰，鎖銀字”福“枚那著挲輕輕指手的中袖。樣一裡框畫舊在放被像都，牆的生叢草枯、牆土夯的駁斑、篷斗的青、子袍的藍藏他——裡紅橘在罩都切一把夕。頂屋灰青的展鋪疊疊層層遠向，開移目將忙連，了紅悄悄眶眼的子燕小
”。我出認你著等直一我，府福進嫁裡宮從，城京到逃疆邊從鎖把這著戴我年些這。’你娶就了大長我等‘說，鎖銀我送你來後再。’擋你替哥，事沒‘說袋腦的我著你，’了樹爬不也再我哥哥泰爾‘說著哭我，疤道那了留上胛肩，狗野擋我替你來後。’試試再‘說你，了削別你說我。子道是全上頭指手，天整一了削，蜓蜻竹削我給候時小你“，的穩是舊依卻，啞發些有音嗓，口開子燕小”，哥哥泰爾“
。久太久太裡匣木舊在鎖他被枚一另，久太久太口心的著枚一——舊的樣一模一，小大的樣一模一，鎖銀枚兩。裡手隻一同在放，來下取鎖銀紋燕的間腰泰爾將又。裡手他在放來出拿鎖銀的字”福“著刻枚那中袖將，他著對面來過轉
”。了著記來鎖把這靠用不，上心我在刻已早你為因。我還再用不都，好也著留己自，好也管保我替你。你給是——你給還是不。你給己自想我在現，我給你等是總我前以“
。頓一字一卻啞沙音聲，紅泛眶眼，著看來頭起抬後然，起一在攏鎖枚兩將掌手上合他。淚眼的了固凝間時被滴兩像，潤溫得磨溫的年多被面銀，的新是繩紅，鎖銀枚兩裡心掌著看頭低泰爾
”。人個一你追只子輩這我。行都遠多走——走前往你。後你在跟就我，走肩並要你；牆砌不就我，牆堵一要不你。行都久多。間時你給我——間時要你說你。等我換，起天今從。久麼這了等你讓，你了忘我來後。你娶就了大長等說，狗野擋你替，樹爬你教，蜓蜻竹削你給候時小。泰爾福我，子燕小“
。方地的發出初最了見看，後之涉跋的長漫長漫在於終是像倒——過難是像不卻意笑那，淚著噙還裡睛眼，來起彎角，他著看來臉起仰後然。裡心掌他在包鎖銀枚兩那將，攏合手的他將手。暈圓的褐深個兩開洇，上口袖在落地息聲無悄淚滴兩，瞼眼下垂子燕小
”。間時我給你“
。吸呼了住屏時同人個兩，許寸過不頜下的他離尖鼻，頭起抬緩緩，”有沒到磕“問意急著帶裡音聲，膀肩的住扶忙慌他。裡窩肩他在撞頭額的，上垣殘在撞背後的他，上面土夯的牆城在坐跌都人個兩，來回了拉他將帶腰的他住拽把一子燕小。去下栽上牆城從點差，蹌踉個一後往人個整，下一了絆麼什被知不下腳，頭點力用泰爾
。響作獵獵得吹角袍的他和篷斗的將，來過穿裡口缺的牆城從風晚。圈轉馬的他著繞來出踱下樹從貓花隻那口巷，來起響又聲喝吆的子栗炒糖賣下牆城
