杭州的春天比長沙溼潤。
蘇硯崢到的那天，下著小雨，河坊街的青石板路泛著光，兩邊店鋪掛著燈籠，霧氣濛濛的，像一幅沒幹透的水墨畫。
他拖著行李箱站在街口，咳了兩聲。
病還沒好利索。汪家那趟把他折騰得夠嗆，半個月養下來，臉色還是白的，稍微走快一點就喘。但身手還在，耳朵也還靈，這點他不擔心。
先找地方住。
他在河坊街附近租了個小院子，老房子，帶個天井，牆上爬著青苔。房東是個老太太，見他長得俊，說話又客氣，房租給打了個折。
蘇硯崢道了謝，搬進去。
接下來是摸規矩。
杭州的道上和長沙不一樣。長沙是九門說了算，盤根錯節幾十年。杭州這邊散，各有各的山頭，沒有一家獨大的。蘇硯崢花了一週，茶館裡坐了幾天，耳朵豎著聽，把大概的勢力範圍摸了個七七八八。
然後他去了聽潮樓。
聽潮樓是杭州最大的戲樓，三層高，飛簷翹角，門口掛著兩盞大紅燈籠，晚上一亮，半條街都能看見。班子是從蘇州請過來的，崑曲京劇都唱，角兒不少，票友更多。
蘇硯崢去的時候，班主正在後臺喝茶。
“唱什麼的？”班主上下打量他。
“旦角。”
“有底子嗎？”
“有。”
班主看他年輕，長得又太俊，不像正經唱戲的，有點猶豫。但蘇硯崢往那一站，腰是腰腿是腿，肩背的線條一看就是練過的。班主想了想：“先試一段。”
蘇硯崢也不客氣，往場子中間一站，水袖一甩，開口唱了一段《牡丹亭》。
班主的茶碗停在嘴邊。
一曲唱完，後臺安靜了三秒。
然後班主放下茶碗，說了三個字：“留下吧。”
蘇硯崢就這樣在聽潮樓掛了名。
藝名蘇臨蕪。
剛開始沒人注意他。一個新來的年輕旦角，長得是好看，但聽潮樓最不缺好看的角兒。首到他第一次登臺，唱了一折《長生殿》，滿堂喝彩，謝幕時掌聲掀了屋頂。
蘇臨蕪這個名字，在杭州的戲迷圈子裡傳開了。
再後來，道上的人也開始注意到他。
倒不是因為唱戲。是有一次，聽潮樓來了幾個鬧事的，喝多了酒往臺上扔東西，喊著要角兒下來陪酒。蘇硯崢當時正在後臺卸妝，聽見動靜走出來，面無表情地看了那幾個人一眼。
然後他動手了。
