忽然一聲帶著哭腔和巨大委屈的質問就炸響了。
“聲聲！”
秦悠一個箭步衝到床邊，因為動作太猛，差點帶倒旁邊的椅子。她眼圈比剛才更紅了，不是嗆的，是氣的，是酸的，是憋屈的。她抓住喻聲一隻胳膊，用力晃了晃——沒捨得真用力，聲音又急又高，還帶著明顯的哽咽：
“你怎麼記得她不記得我呢？！” 她指著還僵在原地、臉上紅暈未褪的席遙，手指都在發抖，“我跟你朝夕相處了這麼多年！我們大學就是室友，現在還一起租房子，這麼多年我比她們在你身邊的時間都久，帶你去吃好吃的，你生病了我照顧你，你闖禍了我……我有時候也幫不上忙，但我著急啊！我們睡一張床的次數比……比什麼都多！”
她語無倫次，把能想到的“朝夕相處”的證據一股腦倒出來，越說越覺得自己付出與收穫嚴重不成比例，本來最開始是心機想裝作聲聲最吃的大型犬求安慰模樣，但現在說得眼淚真的開始在眼眶裡打轉，“你對她有印象，你記得她……還、還‘主動給她看過’！那你對我呢？我算什麼？朝夕相處都餵了……餵了……”
她想說“餵了狗”，但自己就是喻聲的小狗，罵自己不對。話卡在喉嚨裡，只剩下一雙盈滿淚水的、倔強又傷心的眼睛，死死盯著喻聲。
這一連串的控訴，資訊量巨大，情感衝擊力更強。
顧見月挑了挑眉，沒說話，但看秦悠的眼神少了幾分之前的針鋒相對，多了點同病相憐——畢竟，喻聲現在依賴的也不是她。
沈決目光掃過秦悠，又落回喻聲臉上，看著喻聲的反應。陸曜抿了抿唇，她能理解秦悠的感受，那種日夜相伴卻被全然抹去痕跡的無力。
喻媽媽也暫時從“女兒主動”的打擊中抽離，看向秦悠的目光帶了點同情，這孩子，看起來是真心實意，而且……聽起來確實相處時間最長。
而被質問的中心——喻聲，完全被秦悠這突如其來的激烈情緒弄懵了。眼前秦悠的臉因為激動和淚水顯得有些模糊和扭曲，那些話語砸過來，她努力捕捉著關鍵詞：“記得她”、“不記得”、“朝夕相處”、“睡一張床”……
她的大腦一片空白，努力處理這些複雜的情感和人際關係。但“記得”是一種很模糊的感覺，她無法解釋為什麼對席遙有那種“眼熟”和隨之而來的、更具體的身體記憶。秦悠說的那些詞語，對她而言只是空洞的詞語，無法喚起任何畫面或感覺。
她看著秦悠快要掉下來的眼淚，心裡有點慌，有點抱歉，但又不知道抱歉什麼。她張了張嘴，想說什麼，卻發不出聲音。
就在這僵持的、令人窒息的幾秒鐘裡，或許是秦悠因為激動而提高的聲音，或許是病房裡尚未完全散去的、席遙帶來的那種灼熱尷尬的餘溫，又或是秦悠眼中那簇名為“委屈”的火焰——
意外地觸動了喻聲。
喻聲視線不再聚焦於秦悠的臉，而是彷彿越過了她。她感覺到一種熟悉的、熾熱的、伴隨著金屬嗡鳴和肢體舒展的記憶，正在意識深處甦醒。不是關於某個人，而是關於一種體驗，一種掌控，一種與“火”共舞的、淋漓盡致的……
“火……” 她無意識地喃喃出聲，聲音很輕，帶著不確定的探尋。
秦悠的控訴戛然而止，她愣住，淚珠掛在睫毛上：“什麼？”
喻聲沒有回答，她的目光緩緩下移，落在自己被秦悠抓著的胳膊的手上。這隻手此刻因為有些無措而微微蜷曲，但在她的“記憶”裡，這隻手應該握著別的東西……某種堅硬的、冰涼的、但能迸發出最熱烈光芒的東西。
她慢慢抬起這隻手，在空氣中虛虛一握，做了一個扭轉手腕的動作。這個動作流暢而自然，帶著一種經過千百次練習形成的肌肉記憶。
“火……” 她又重複了一遍，這次語氣肯定了一些，眼睛也亮起一點微弱的光，彷彿抓住了記憶的線頭，“火刀……”
席遙猛地抬起頭，看向喻聲，臉上的紅潮迅速褪去，轉為難以置信的蒼白和震動。喻聲……她記得火刀？不僅是記得“給她看過”，而是記得“火刀”本身？
秦悠也愣住了，火刀？那個震驚的表演？她當然記得，那是聲聲最閃耀的時刻之一。可……可現在提這個幹什麼？
