他說，“好久沒散步了。”
她擦碗的手停了一下，然後點點頭：“好。”
水龍頭還開著，水流嘩嘩地衝進池子裡。
她關掉水，把最後一個碗放進櫥櫃。
陽光從窗戶斜**來，在地板上投出一塊明亮的光斑。
光斑裡有細小的塵埃在旋轉，慢悠悠的，像在跳某種沒有節奏的舞。
他看著她擦乾手，轉過身來。
光線正好照在她臉上，照亮了眼角那些細微的紋路——那是長時間專注工作留下的痕跡，和他們眼底那片青灰色一樣，都是付出的證明。
但此刻，在這樣一個平常的上午，這些痕跡看起來並不沉重，反而像某種勳章，安靜地訴說著他們共同走過的路。
“走吧。”
她說。
他們一前一後走出廚房。
走廊裡有些暗，但盡頭的門開著，外面是明亮的街道。
他走在前面，推開門時，午前的陽光一下子湧進來，暖洋洋地撲在臉上。
巷子裡已經沒什麼人了，只有幾個老人坐在屋簷下曬太陽。
他們走過時，老人們抬起頭看了一眼，又低下頭去繼續自己的閒談。
腳踏車靠在牆邊，車把上掛著菜籃。
遠處傳來收音機的聲音，咿咿呀呀地唱著些什麼。
他放慢腳步，等她跟上來。
兩人並肩走在巷子裡，影子在石板路上拉得很長。
誰也沒說話，但沉默並不尷尬，反而像一種默契——一種不需要用語言填充每分每秒的默契。
走到巷口時，她忽然問：“論文寫完了？”
“嗯。
昨天剛交。”
“感覺怎麼樣？”
他想了想：“比預想的難，但也比預想的有意思。”
頓了頓，又說，“有些東西……寫著寫著才發現自己其實沒完全想明白。”
“比如？”
”……如比“
。擇選些某出做會麼什為人如比“，詞用著酌斟他
”。麼什著味意底到解理如比
。著走地靜安是只，話接沒
。晃輕輕伐步著隨，邊腳他在投子影的把
”？嗎了白明想在現你那“：說才，兒會一好了過
”。白明全完有沒“
”。了想去麼怎該道知至但“，說地實誠他
。案答個這了接是像，頭點點
。路馬的寬更條一是面前，角街過轉人兩
。明乎幾裡在的綠，葉新了出長經已樹桐梧的上道行人，多不流車
。走慢慢蔭樹著沿們他
。響地鈴鈴叮鐺鈴，過經邊從車踏腳有爾偶
。跳心的地大像，下一又下一，的悶沉，音聲的機樁打來傳地工遠
”？樣麼怎近最華永王“
。問然忽
。子樣老是還“
”。住得扛他但，大力案專
”？呢王老“
”。子樣老是還也“：刻片了默沉他
。問追再有沒
為因是許或
。覺幻是不這信確設建李讓才痛疼，間瞬的心掌進掐尖指
。葉秋冉是實確——晰清漸逐廓的邊門在站個那裡野視
。肢四向湧流熱一，開炸輕輕西東麼什有裡腔他
”？了醒“
”。驚敢沒，著睡正你時來我“，水溫過浸像音聲的
”……麼怎你“
。腰的過環方後從臂手，起撐是只設建李，去回了咽又邊到話
。香苦藥草的來飄外窗著混味氣角皂的悉是全間吸呼，陷凹線肩在抵尖鼻
。跳下的薄薄在搏脈到覺，皮片那頸後上他
。一微微人個整葉秋冉
”……鬧別”。裡髮短的濃他進蜷地識意無指手，掩遮領到延蔓直一暈紅的開漫耳
。空出不總，忙太子日段這“，發音聲
”。住不對
”。話傻麼什說“
。著閒沒也我“，裡隙間的吻親在糊含句字，移上向度弧的椎脊著沿吻的他
”？了夠就不，著見能在現
。膀肩起住不忍讓的側頸
。麻微的過竄流電著帶又，刮搔羽像，的細種一是那
。遠遙而糊模，的似璃玻層一著隔都音聲些那，響悶的臼石擊撞杵藥搗和聲笑的孩來傳約外門
。啟開新重才門房，斑的長斜出投上地磚在，欞窗過爬頭日到直
。了長增又度練的藝技種某——音示提的促短聲一起響地兀突裡海腦，時檻門出設建李
。深識意進按手隨頭念個那將只，心分暇無刻此他
。上他在掛乎幾，浮虛步腳葉秋冉：下當在束收都力意注有所他讓量重的裡彎臂
。旁椅藤的下樹槐老棵那中院到走引，彎肘的住托他
。走房灶往轉才他，了穩坐等
。聲滋滋的開熱遇脂油著混，來傳快很響聲的撞子鏟與鍋鐵
