和遠處那些炸裂的聲響混在一起，分不清誰是誰。
他忽然明白了過年這件事——從來不是日曆上那個紅圈，是此刻掌心下真實的溫度，是滿桌菜涼了又熱、熱了又涼也沒人在意的從容，是笑聲撞在牆上不用思量會不會被記下一筆的輕鬆。
四合院很遠。
遠得像上輩子的事。
冉秋葉又給他夾菜，什麼也沒說。
李建設看著碗裡堆起的小山，想起那些精緻的利己主義者——他們一定也圍坐在某張桌邊，說著漂亮話，布著漂亮的菜。
他們也會笑，笑紋裡藏著尺子量過的弧度。
挺好的。
李建設端起碗。
飯粒在齒間一粒粒碾開，甜的。
他嚼得很慢，彷彿要把這個夜晚的每一絲氣味、每一道聲響、每一寸光都嚼碎了，嚥下去，長成骨頭裡的鈣。
窗外最後一聲炮仗炸完，寂靜像水一樣漫進來。
滿桌人都不說話了，只剩碗筷輕碰的脆響。
李建設在這片寂靜裡坐直身子，忽然覺得——
這樣就好。
初五的雪沫子還在簷角掛著，年味卻已淡得像隔夜的茶。
李建設站在院門裡，看著那道纖細的身影繫緊圍巾。
他第三次開口，聲音壓得很低：“秋葉，再緩兩天。”
冉秋葉的手停在門閂上，沒回頭。
學校教研室要組織青年教師交流，她是打定主意要去的。
屋裡炭盆畢剝響了一聲，她終於轉過來，嘴角彎起一點弧度：“我心裡有數。”
李建設往前踏了半步。
青磚地縫裡的殘雪被他鞋底碾出細碎的響動。
他忽然從後面環住她，下巴抵在她肩窩，熱氣呵在她耳廓：“我昨晚夢見你咳醒了三次。”
懷裡的人僵了一瞬。
這個從來挺直脊樑說話的男人，此刻嗓音裡帶著某種陌生的綿軟。
冉秋葉忽然想笑——不是笑話，是喉頭湧起的一股溫熱的酸脹。
她抬手覆住他交疊在她腰間的手背，掌心貼著他指節凸起的骨節。
”。會論討是只“
。在都們他師老王“，聽人個兩給說在像，了輕放音聲
”。氣力省還底鞋納家在比，話說茶著泡裡房暖在坐
。雀麻的著蹲上楞瓦起驚，響脆的仗炮甩子孩家鄰有外窗
。味莢皂的淡淡到嗅，髮碎角鬢過蹭尖鼻，手鬆沒設建李
。扎口心往子錐冰像眼字些那，話的說夫大前年起想他
。的道知該早他，水鐵是的灌裡骨樑脊，啊人個這裡懷可
”。飯吃時按“
。熱上子爐擱就，了涼是要菜的堂食“，來出裡齒從句字，沒乎幾他
。鐘刻一眯須必午晌
”——有還
”。到能就鐘分十二我，話電打務教往刻立，暈頭是要“，了臂手他
。發微微裡懷他在膀肩，聲出笑於終葉秋冉
。臉的他住捧，來過轉
”。呀你”。紅的似網蛛底眼他見照，來進切斜門從晨
”。嗦囉還長校們我比“，骨顴他過蹭指拇
。了走該，聲鈴叮的鐺鈴車踏腳來傳深子巷
。門開拉轉，下一了啄下他在腳踮
。手擺了擺只，頭回沒，頓了頓時檻門過邁，來進撲屑紙紅仗炮的夜昨著捲風冷
。子印淺的下留聯對年舊道那上板門著盯，地原在站設建李，攏合呀呀吱軸門
。點紅的小小個出燙，上背手在濺，開炸啪噼子星火，弄撥鉗鐵拿下蹲他，了去下弱火的裡盆炭
。寒春倒的樣這是也，年那手到分剛子院這起想然忽他
”。了家有們咱“：笑他衝臉仰卻，紅通得凍指手，單被洗邊臺井在蹲葉秋冉
”當哐“鉗鐵
。邊盆炭回扔
。看外往破的紙窗糊過，邊窗到走起他
。天的白慘著映雪碎地滿剩只，角拐子巷在失消經已影的襖棉藍著裹個那
。了鐘晨敲始開該應樓鐘校學
。見不聽，街條兩了隔
。來起了彎角的葉秋冉，頰臉方對過拂輕輕尖指
”。了下記“
。意笑的散未著帶還裡音聲
”。邊在掛隻別”。神了斂然突卻設建李
。況狀麼什在現己自白明該你“，來起抬又，刻片垂低線視，頓了頓他
”。笑玩是不話這
。楚楚清清得看，切關的出下底肅嚴層那——了笑想更而反葉秋冉，樣模的臉起板他看
”，心放“
”。了去裡心到記真“，分幾了氣語，道應
”？去校學回是還，忙幫館醫在留還？排安麼怎天幾來下接？呢你那“：頭話了轉然忽，頭眉的蹙微設建李過掃目
”？的進跟要麼什有還後之……麼了散解經已是不組小個那們你“，句一了補又，麼什起想才口出話
。瞬一了靜裡屋
。過飄聲鈴車的約有外窗
”，實其“
