但胸腔裡確實有什麼在撞。
一下，又一下。
他盯著那個尚未拆封的紙袋，忽然希望時間能在此處多懸停片刻。
老王的手指捏著牛皮紙袋的邊緣，指節因為用力而泛出青白色。
他感到胸腔裡像塞滿了浸水的棉花，每一次吸氣都帶著沉甸甸的阻力。
那份報告就躺在袋子裡，薄薄的幾頁紙，卻重得讓他幾乎託不住。
站在一旁的年輕人——那個叫王永華的年輕人——此刻卻顯得異常平靜。
他的目光落在那個毫無標識的袋子上，臉上沒有太多表情。
該有的緊張、焦慮、期盼，似乎早在無數個輾轉反側的夜裡消耗殆盡。
真到了這一刻，反而像走到了漫長隧道的盡頭，只剩下等待光線照進來的空白。
老王察覺到了自己的失態。
他試圖調整呼吸，卻聽見喉嚨裡發出細微的、不受控制的抽氣聲。
這太不像他了。
實驗室裡價值千萬的裝置突然宕機時，他也能有條不紊地排查故障；專案評審會上面對尖銳的質疑，他照樣能邏輯清晰地逐條反駁。
可現在，他的手指在微微發抖。
王永華看見了那顫抖。
他從未見過這個男人露出這樣的神態。
某種酸澀的東西從胃裡翻上來，堵住了他的喉嚨。
他想說點什麼，比如“開啟看看吧”
，或者乾脆伸手替對方撕開封口。
但聲帶像被什麼黏住了，只發出一點含糊的氣音。
原來人真的會啞到發不出聲音。
他討厭這種黏膩的氛圍。
兩個以理性自居的人，此刻卻被一紙檔案釘在原地，像等待宣判的囚徒。
理性？在這種事面前，那些公式和定理輕得像灰。
檢驗科視窗旁的塑膠椅冰涼。
他們並排坐下，沉默在兩人之間膨脹。
來時的路上不是這樣的——車裡放著廣播，聊著最近一篇有爭議的論文，偶爾為某個物理模型的細節爭論幾句，氣氛鬆快得像尋常的週末午後。
。樣那子父的常尋有所像，駁反話爾偶個一，解見業專著說地叨叨絮絮個一：相此如該就本間之們他覺錯華永王，間瞬個幾麼那有至甚
。了固凝氣空，在現而
。怕都們他
。待期的說言敢不、的芽萌剛剛種某斷斬地落利淨乾，刀的冷冰把一像會，字的來出印打行幾那怕
。臉過側華永王
。西東的人咬會、的險危麼什是那彿彷，子袋的裡手著盯死死睛眼的後片鏡眼，汗的細有角額的王老
。上肩方對在落地僵些有作，手起抬，下一了疑遲他
。下兩了拍，地輕很
。繃的，度的骼骨——來傳料布衫襯的薄薄過
。了醒驚的微輕那被像，震一地猛王老
。線視的人輕年上對，頭起抬他
。待等的容寬乎近、的靜安片一有只，慮焦有沒，促催有沒裡睛眼雙那
。口封的紙皮牛進掐甲指，氣口一吸深他
。味氣的張紙和水墨的淡淡一到聞先，時門家開推葉秋冉，邊一另
。麼什著說聲低，本業作的開攤著點指手用正，傾前微微子，旁桌餐在坐設建李，著亮燈的廳客
。團一皺臉小，筆鉛著攥裡手，散鬆些有子辮，邊手他在趴萱雨小
”？啦來回“
。想想再，題道這“，上子本回放力意注把上馬又，笑了笑口門朝，頭抬設建李
”。加接直是不
”……呀的說樣這是就師老是可“
。字數的錯寫著勁使皮橡用，著囔嘟孩小
”？了業作有就學開天一第”。髮頭的兒了去過走，包下放葉秋冉
”。嗯“
”。心收收們我讓是說“，的悶悶音聲，抬不也頭萱雨小
”。呢頭外在散還子腦，假暑個一了玩子孩這是就，多不是倒量“：意笑的奈無點著帶裡氣語，話過接設建李
。點心專“，頭額的萱雨小下一了彈輕輕手他
”。圖拼新個那你玩去能才完寫
。聲喊的飯吃家回喚被孩小家別、的約來傳遠，暗漸天外窗
。續持而碎細聲沙沙的張紙過劃筆鉛，袋腦的起一在挨個兩小一大一著照，黃暖燈的裡屋
。刻片了留停上面封在尖指，時還發本業作將任主班的語細聲輕是總位那，後午的落飄雨
。牙月的過浸水被像度弧的起彎角眼，和溫來向們孩的上班待對
。例破未從矩規這——場用上派會便尺竹細那旁盒筆，來上業作假寒著空敢膽誰是若，然當
。事的憂擔要需是不來從這，言而孩的苟不一得扎尾馬將總個那對
。去下淌流線格著順便尖筆，子本開攤，刻片出劃日每，表間時張一有早裡心
。線助輔道幾出畫上紙稿草在筆鉛用他看，邊肘哥哥到推子本將就，題難的開暈水墨被到遇
。夫工的茶盞半喝用佔過不天每，羽像得輕來看在量分的業作
。法做種一另是，的頭搖人令正真
