塑膠瓶身被照得半透明，裡面剩下的半截水晃出細碎的波紋。
他吸了口氣。
空氣裡有隔夜的氣息——皮革味、布料味，還有隱約的汗味。
但晨風從窗縫鑽進來時，帶來了外面青草被曬暖前的那種清冽。
他嗅到那股味道，胸腔裡忽然鬆了一下。
遠處傳來車輪碾過碎石的聲音。
那聲音由遠及近，又由近及遠。
等它徹底消失後，四周又回到先前的安靜裡。
只有風偶爾擦過車身的輕響，還有不知哪棵樹上有葉子落下的窸窣。
李建設把肩上的外套拿下來，摺疊好，放在旁邊的空位上。
布料在他手裡留下微溫的觸感，像剛捂過的暖水袋。
他盯著自己攤開的掌心，看見掌紋被晨光照得分明。
後排有人含糊地哼了一聲。
他轉過頭，看見秦京茹把臉更深地埋進圍巾裡，只露出閉著的眼睛和半截額頭。
王永華則動了動腿，鞋跟蹭到座椅底下，發出短促的摩擦聲。
李建設重新看向窗外。
太陽已經完全爬出來了。
光線不再斜射，開始筆直地鋪滿大地。
草葉上的露珠一顆接一顆消失，像被無形的手指抹去。
遠處那片林子褪去朦朧，顯出清晰的輪廓——他能看見樹幹上斑駁的紋路，還有枝椏間新抽的嫩芽。
他伸手，指尖觸到車窗玻璃。
涼的。
但光透過玻璃照在手背上，卻是暖的。
這種溫差讓他想起小時候冬天捂在被子裡的腳，和露在外面的臉。
他維持這個姿勢數秒，直到指腹被冰得有些發麻。
車裡漸漸有了別的動靜。
先是布料摩擦的細響，然後是輕微的咳嗽。
李建設收回手，看見冉秋葉動了動肩膀，慢慢睜開眼睛。
。下一了頓停時上臉他在落，焦聚才秒幾了過，的散渙是先線視的
”。早“
。說設建李
。啞要的想預比音聲
。子嗓清了清他
。頭點了點是只，話說沒葉秋冉
。後耳到別髮頭的來下散把手抬，子直坐
。去回拉它把又，看了看頭低，半一落套外的著披上肩讓作個這
。上臉側在照好正
。微微作的眼眨著隨，影的小細下投頰臉在睫見看設建李
。管的青淡下底皮見看能，晰清很得勒勾線被條線的部頸，時外窗向看臉過轉
。音聲的欠哈打來傳排後
。了醒茹京秦
。著翹地糟糟髮頭，來起坐睛眼著
。包揹找翻始開後然，麼什句了囔嘟地糊含，著坐都人兩排前見看
。晰清外格得顯裡廂車的靜安在音聲的開拉被鍊拉
。了也華永王
。響輕啪噼出發節關時頂頭過舉臂手，腰懶個了是先他
。去出撥都全意睡把要像，氣口了吐地長長，臉把了他後然
。廂車個整了滿鋪經已晨
。聲水滴的斷不續持邊耳有還，路的頭到不走也麼怎，道隧的暗黑——片碎些一的裡夢夜昨起想然忽，塵微的浮裡線著看設建李
。了散便面畫些那，頭甩甩他
。了始開實確天一的新
。藍淡的淨乾變，夜盡褪經已空天外窗見看能，鳴鳥的來起多漸漸遠見聽能，收的空裡胃到覺能他
。疑置容不得實真都切一這
。門車開推他
。息氣潤溼的有特前暖曬被土泥和葉草著帶，來進湧氣空的面外
。子印的淺淺下留，上面地的些有還在踩底鞋，去出他
。衫襯的他滿灌，來撲面迎風晨，間瞬的子直站
。響聲的車下續陸人他其來傳後
。頭回有沒設建李
。上皮眼在照接直讓，臉起仰他
。紅橙片一開暈裡野視在，瞼眼的薄薄穿意暖片那
。酸發得刺被睛眼到直，勢姿個這持保他
。眼開睜他後然
。晰清速迅又，瞬一了糊模裡淚在界世
。流氣冽凜一進帶時開拉被門車
。升上旋盤裡廂車暗昏在霧白的出撥，界的影與晨在站設建李
。腰的滾滾圓截半出，方上皮肚到捲角，備防無毫得睡腳手開攤正子孩的萱雨小作家大被個那——排後向看他
。深嚨回吞被快很又，來出隙間位座從聲笑的低道幾
。同不些有晨早個這
。薄層了鍍都西東樣每裡野視得覺只，了變裡哪清不說設建李
。霜的化未著掛尖葉草，息氣的潤著騰蒸下腳在地土
。皮的活種某像，的和溫出烘朝被璃玻，上窗車在按手他
。了好就人個每裡車給分度溫的刻此把能是要
。煙青的淡極縷一起飄緣邊盤表儀見瞥他，時過閃頭念這
。行爬慢緩裡廂車在間時
。皮眼的者睡沉上爬，隙簾窗進滲漸逐線
