那天半夜，杜群是被一陣急促的拍門聲驚醒的。
他翻身坐起來，藉著窗外的月光看見趙雲強站在門口，臉色白得跟紙似的，嘴唇哆嗦著，連外套都沒穿，光腳趿拉著一雙解放鞋，鞋帶都沒系。杜群心裡咯噔一下——他跟趙雲強住了這麼久，從沒見過他這副模樣。在市場裡被人坑了貨他罵兩句就過去了，城管攆他他嬉皮笑臉地賠根菸就過去了，刮鱗刮到手縫了三針他也沒皺過眉頭。可這會兒他站在門口，兩個眼珠子發直，像是被什麼東西嚇掉了魂。
“雲強，咋了？”
“娟兒……娟兒要生了！”趙雲強的聲音都在抖，“預產期還有一個禮拜，半夜忽然說肚子疼，我以為是吃壞了東西，結果……結果羊水破了！她疼得在床上打滾，汗把枕頭都溼透了——”他說著說著聲音就變了調，兩隻手在身側無措地攥著，攥了又鬆開，鬆開了又去摸兜，摸了半天什麼都沒摸出來。
杜群一把扯過搭在床尾的外套，趿拉著鞋就往隔壁屋裡跑。劉娟半靠在床上，臉色煞白，額頭上全是豆大的汗珠子，嘴唇咬得發白，一隻手死死攥著床單，另一隻手捂著肚子，指關節因為用力全都泛了白。她看見杜群進來，勉強擠了個笑，那笑容歪歪扭扭的，比哭還讓人難受，聲音斷斷續續的：“杜哥，沒事……你回去睡……”
“嫂子你別說話了！”杜群扭頭朝門口的趙雲強吼了一嗓子，“還愣著幹啥！去醫院！”
趙雲強這才像被雷劈醒了似的，手忙腳亂地去抱劉娟。可他兩條胳膊抖得跟篩糠一樣，抱了兩下都沒抱起來。劉娟一隻手勾著他的脖子，一隻手捂著肚子，牙關咬得緊緊的，疼得整個人都在打顫，但硬是一聲沒吭。杜群看不下去了，一把推開趙雲強：“我來抱嫂子，你去樓下把我的三輪車鎖開了！快點！”
杜群抱起劉娟往樓下走。劉娟的頭靠在他肩膀上，她的身子輕得讓他心裡一酸——懷著孩子的人，體重還沒一袋大米沉。他能感覺到她的呼吸急促而滾燙，嘴唇抖著，還在含含糊糊地說“麻煩你了杜哥”。樓梯又窄又陡，他側著身子一步一步往下挪，每下一級臺階都怕顛著她，後背上全是冷汗，連手心的汗都把劉娟的衣裳洇溼了一片。
趙雲強已經把三輪車從鐵柵欄上解開了，車斗裡鋪了一床舊棉被，那是劉娟自己縫的，被面是大紅牡丹花的圖案，已經洗得褪了色。杜群把劉娟輕輕放在棉被上，劉娟疼得蜷起了身子，手還是不撒開趙雲強的袖子。趙雲強蹲在車斗邊上攥著她的手，嘴裡翻來覆去就一句話：“娟兒別怕，馬上就到醫院，馬上就到……”
夜風又冷又硬，刮在臉上跟刀片子似的。杜群站起來蹬三輪車，每一下都把全身的重量壓在腳踏板上，鏈條被蹬得咔咔作響，在空蕩蕩的深夜裡傳出去老遠。從出租屋到市人民醫院有五六里地，這條路他白天蹬過無數次，閉著眼都知道哪個路口有個坑、哪個井蓋是松的，可從來沒有像今天這樣覺得這路又遠又長，每一個紅綠燈都像是故意在跟他作對。過十字路口的時候他也不減速，差點跟一輛夜班計程車撞上，計程車司機搖下車窗罵了句“你找死啊”，杜群頭也沒回，繼續往前蹬。
到了醫院急診門口，杜群把三輪車往路邊一扔，鏈子都沒來得及鎖。他抱起劉娟就往急診大廳裡衝，鞋底踩在瓷磚地面上啪啪響，嘴裡喊著“醫生！護士！有人要生了！”值班護士推著擔架車跑過來，後面跟著一個穿白大褂的醫生，手電筒的光晃過劉娟汗溼的臉。他們把劉娟放上擔架車，護士翻了翻她的眼皮，又摸了摸她的脈搏，一邊推著車往產房裡跑一邊回頭喊：“家屬去辦住院手續！帶錢了嗎？”
趙雲強站在急診大廳中間，周圍全是來蘇水的味道，日光燈把他的臉照得慘白。他掏遍了身上所有的口袋，把褲兜翻了個底朝天，把外套內袋也翻了出來，搜出來的錢攤在手心裡——幾張皺巴巴的紙幣，最大的面額是十塊，加上那些毛票和鋼鏰，滿打滿算也就一百多塊錢。他捏著那堆零錢，手抖得錢都快掉地上了。
“我就這些……”他的聲音像是從嗓子眼裡擠出來的，沙啞而乾澀，“今天剛進了批魚，手頭的錢全壓在貨上了……”
護士面無表情地看了他一眼，大概是見慣了這種場景，語氣公事公辦的：“剖腹產手術加上住院，押金最少兩千。你趕緊想辦法湊錢，產婦等不了太久。”
兩千塊。趙雲強愣在原地，整個人像是被這個數字砸懵了。他拿什麼去湊兩千塊？魚還在盆裡養著，天亮之前一條都賣不出去。能借的老鄉他掰著指頭數了一遍，沒一個能一下子掏出兩千塊的。他下意識地轉頭看了一眼杜群，嘴唇動了一下，沒開口。大概是想起了杜群枕頭底下那沓錢，又想起了杜群每晚在燈下記賬的樣子——十塊、五塊、一塊，一筆一筆攢起來的。
杜群轉身就走。
他衝出急診大廳，跳上那輛還沒鎖的三輪車，站起來蹬。夜風灌進領口裡，冷得他直打激靈。他蹬得飛快，比剛才送劉娟的時候還快，鏈條咔咔咔地響，腳踏板上的橡膠套被他踩得變了形。他上了樓，推開那扇沒鎖的門，掀開枕頭，把那沓錢抓在手裡。
五千塊。每一張都是他一張一張捋平了攢起來的，最大面額也就十塊，用一根橡皮筋箍得緊緊的。這是他好幾個月的心血，是他拼命蹬三輪車攢下來的，是他在凌晨兩點的歌舞廳門口縮著脖子等來的，是他在醫院門口跟病人和家屬賠笑臉賠來的，是他一分一毛從牙縫裡摳出來的。他掂了掂那沓錢的重量，大概只有幾兩。可在他心裡，這沓錢比什麼都沉。
他把錢揣進懷裡，轉身下了樓。蹬回醫院的時候，兩條腿痠得直打顫。趙雲強蹲在產房門口的走廊上，兩隻手抱著頭，肩膀微微發抖。聽見腳步聲抬起頭來，眼睛紅紅的，不知道是急的還是哭的。杜群跑過去，把那沓錢一把塞進他手裡。
“拿著。”
趙雲強低頭看了看手裡那沓錢，橡皮筋箍得緊緊的，每一張紙幣都捋得平平整整的，連四個角都壓得服服帖帖。他認識這沓錢——杜群每天晚上都要從枕頭底下拿出來數一遍，數完了再捋平一遍，然後才小心翼翼地放回去。他拿著這沓錢，手指頭髮僵，像是拿著一塊燒紅的鐵。
“這……這是你攢的錢……”
“別廢話。趕緊去交費。”
“我不能拿你的錢——”趙雲強站起來，把錢往回塞，“你自己還欠著債，這錢你攢了多久——”
“我叫你別廢話！”杜群一把按住他的手，聲音忽然拔高了，在空曠的走廊裡迴盪了好幾圈，“嫂子在裡頭躺著呢！錢算什麼東西！人命比錢重要！你趕緊去交費！”他把趙雲強往繳費視窗的方向推了一把，“快去！”
趙雲強站在那兒，捏著那沓錢，看著杜群。杜群的頭髮被風吹得亂糟糟的，眼眶裡全是血絲，嘴唇乾得起了皮。他穿著一件洗得發白的舊襯衫，袖口磨破了邊，腳上那雙解放鞋底子已經磨得看見了裡襯。他這副樣子看起來比在市場裡討生活的任何一個人都寒酸。可就是這副寒酸樣子，把他幾個月的心血一把塞了過來，連個借條都沒要。
趙雲強轉過身，大步朝繳費視窗走去。他的肩膀繃得緊緊的，步子邁得又快又大，像是怕自己稍微慢一步就會後悔拿了這錢。
凌晨四點多，產房的門終於開了。護士抱著個皺巴巴的小東西走出來，粉紅色的襁褓裹得嚴嚴實實的，只露出一張小臉：“是個閨女，母女平安。”趙雲強接過孩子，兩隻粗糙的大手小心翼翼地託著那個小小的襁褓，手背上的青筋都繃起來了，連大氣都不敢出。小傢伙閉著眼睛，小嘴一癟一癟的，像是在做什麼夢。趙雲強低頭看著閨女的臉，忽然咧開嘴笑了，眼淚順著臉上的褶子往下淌，滴在襁褓上洇溼了一小片。
”。樣一模一我跟都方地的歪連，我像子鼻，我像睛眼。我像多得長看你“，的笑又哭又音聲，前跟群杜到抱子孩把他”，看你，哥“
。頭指手的他過攥，命小條這。掙再以可了沒錢，樣怎又那但。剩不分一錢的月個幾好了攢，了空在現下底頭枕己自起想他。下一了然忽方地個某裡心，下一了愣群杜。勁有還得攥，頭指手的他了住攥刻立然竟，的似米生花顆跟得小頭拳隻那，頭拳小的子孩了手群杜”。誰像來出得看哪娃娃的來出生剛“
。來下掉沒底到，轉又了轉裡眼在子珠淚，的紅紅眶眼，群杜著看是還睛眼，他理沒娟劉”。著養好好，事的錢心別你“：了斷打強雲趙被就半一到說”……錢那……了說我跟都強雲，哥杜“：的似子蚊跟得輕音聲，下幾好了翕，笑了笑地弱虛，群杜見看。上頭額在地漉漉溼髮頭，的白煞是還臉，候時的來出推裡房產從被娟劉
。氣口一了吁地長長，睛眼上閉牆著靠他。了開鬆又後然，角邊的條欠張那到，裡兜進手把他。了白泛始開經已邊天，外窗看了看頭抬他。係關沒但。掙去得還天明，錢零塊幾剩只裡兜他。眼晃得白壁牆得照，著響地嗡嗡燈日的裡廊走。上牆的面對在靠，步一了退後往，手擺了擺群杜
”？樓幾在他，的他訪拜來程專天今，友朋是長院們你跟我“：小不門嗓，話說員人作工的窗視號掛跟在人男年中的高瘦個一見看廳大號掛樓一在，上路的糖喜送士護生醫給去群杜，點六上早
。了娟劉顧照去續繼樓上，想多沒群杜。的晃一晃一邊在籃果，快很子步，樓了上就完問人那。樣字個幾”械療醫某某“到瞄約只，字的面上清不看遠步幾著隔群杜，片名張一著彆上籃果，籃果的緻個一著拎裡手他。人的院本是像不，鞋皮和裝西是的來出面下褂大白但，褂大白件一著穿人這——眼兩他了看多得由不群杜
