劉娟從產房推出來的時候，天已經矇矇亮了。
她被安排在住院部三樓最裡面那間病房，六人間，靠窗的床位。病房裡瀰漫著一股淡淡的來蘇水味，混著走廊盡頭飄來的稀飯香。窗外的梧桐樹落了大半的葉子，剩下幾片枯黃的掛在枝頭上，被晨風吹得瑟瑟發抖。劉娟躺在病床上，臉色還是煞白的，但精神比夜裡好了些，眼皮也不那麼沉了，能睜著眼看人了。趙雲強把閨女的襁褓小心翼翼地放在她枕邊，小傢伙睡得正香，小胸脯一起一伏的，偶爾砸吧兩下嘴，發出極輕的吧唧聲。
“你看她，長得跟你一模一樣。”劉娟側過身，拿手指頭輕輕蹭了蹭閨女的小臉蛋，聲音還是虛的，但眼睛裡全是笑意，“嘴歪的地方像你，鼻子像你，連額頭這顆痣都跟你長在同一個位置。”
“剛生出來的娃娃哪看得出來像誰。”趙雲強嘴上這麼說，人已經趴在床沿上，拿那雙粗糙的大手笨拙地撥了撥襁褓的邊角，想多看一眼閨女的臉。他那雙手平時不是抓魚就是刮鱗，指甲縫裡常年嵌著洗不掉的魚鱗碎屑，指關節粗得跟樹瘤似的。可這會兒他碰襁褓的動作輕得像是在摸一件一碰就碎的瓷器，連大氣都不敢出，生怕鼻息噴重了驚著孩子。
杜群靠在病房門口，看著這一幕。他已經把該跑的手續都跑完了——住院登記、押金收據、新生兒資訊表，所有單據整整齊齊地疊好放在床頭櫃上。他把外套脫下來搭在床尾的欄杆上，外套袖口上還沾著凌晨抱劉娟時蹭到的灰。他的眼皮沉得快睜不開了，但他沒走，他覺得這屋裡還有些事需要他搭把手。
天大亮以後，訊息在水產市場的老鄉圈子裡傳開了。老周第一個拎著一兜雞蛋和一隻老母雞跑來醫院。那老母雞是他大清早去菜市場現挑的，腳上還拴著根草繩，被老周倒拎著翅膀在走廊裡撲騰得咯咯叫，惹得護士站的小護士探出頭來直皺眉，說“病房裡不能帶活物”。老周趕緊把雞塞到杜群懷裡讓他拎到樓下去，自己抱著雞蛋進病房跟劉娟賠笑臉，說了句“閨女長得真俊”，又補了句“可別像你爹那樣歪嘴”，被趙雲強拍了一巴掌後腦勺。
接著老楊也來了。他昨晚上夜班看倉庫，早上一聽訊息就蹬著三輪車趕過來，手裡拎著個保溫桶，裡面是他媳婦燉的鯽魚湯，說是給劉娟下奶的。他進門的時候還在喘，頭髮被風吹得跟雞窩似的，把保溫桶往床頭櫃上一擱，說：“趁熱喝，我媳婦坐月子的時候就喝這個，奶水足足的。”
楊胖子來的最晚，因為他早上得先把攤子上的魚都殺了才能脫身。他進病房的時候還在圍裙上擦手，圍裙上沾滿了魚鱗和血水，走到門口才反應過來這身打扮進病房不合適，趕緊把圍裙解下來團成一團塞進塑膠袋裡，才躡手躡腳地走進來。他把一個紅包塞到趙雲強手裡，甕聲甕氣地說：“不多，給娃買奶粉。別推，推了就是瞧不起我楊胖子。”趙雲強剛要開口，楊胖子已經轉頭去逗孩子了，伸出一根粗壯的手指頭在襁褓面前晃了晃，說“叫叔叔”，被老週一巴掌拍開：“才生下來就會叫叔叔？你腦子被魚腥壞了吧！”
病房裡擠擠挨挨地站了五六個人，聲音鬧鬨鬨的。劉娟靠在枕頭上，看著這群在市場裡滿身腥味、吵吵嚷嚷的漢子們擠在自己病床前笨手笨腳地逗孩子，嘴角一直翹著沒放下來過。她輕輕拍了拍襁褓，對懷裡的閨女低聲說了句：“你爹這人嘴笨，可他的朋友都是好人。”
快中午的時候，老鄉們陸續走了。老周走之前把那隻老母雞交給了住院部後面看腳踏車棚的大爺，說幫忙養幾天殺了給產婦補身子。楊胖子走的時候又折回來，從兜裡多掏了二十塊錢塞進趙雲強手裡，說了句“別讓杜哥一個人扛著”，然後頭也不回地走了。老楊走之前拿抹布把保溫桶外面濺的湯漬擦乾淨了才走。病房裡終於安靜下來，只剩下劉娟枕邊的心電監護儀發出滴滴的輕響。
趙雲強在床沿上坐了一會兒，忽然站起來，拉了拉杜群的袖子，朝病房門外努了努嘴。杜群跟著他走到走廊盡頭的樓梯間裡。樓梯間裡沒有窗戶，只有一盞昏黃的聲控燈，一亮一滅的，照得牆壁上那些腳印和汙漬忽明忽暗。遠處傳來開水房燒水壺的哨聲，還有某個病房裡病人按鈴叫護士的滴滴聲。
趙雲強背對著杜群站了好一會兒，肩膀繃得緊緊的。然後他轉過身來，二話不說，咚的一聲就跪下了。
“雲強——”杜群嚇了一跳，趕緊去拽他，“你幹啥！趕緊起來！你這是折我的壽！”
“你別拉我。”趙雲強跪在地上不起來，仰頭看著杜群。這個在市場裡被城管攆、被飯店老闆剋扣、被生活摔打了無數次的漢子，眼睛裡全是血絲，眼眶紅得像灌了酒，“哥，你聽我說完。我趙雲強活了二十六年，親爹走了以後就沒人對我這麼好過。昨晚的事我跪這一下也不為過。不是因為你那五千塊錢——錢我早晚會還你——是因為你二話沒說就把錢塞我手裡了。你連個借條都沒讓我寫。你讓我覺得我不是一個人在扛。”
“你趕緊起來！”杜群使勁拽著他胳膊往上提，提了兩下沒提動。趙雲強那兩條腿像是生了根，跪在冰涼的瓷磚地面上紋絲不動。
“我爹走的時候家裡欠了一屁股債。”趙雲強抹了把臉，聲音粗糲得像砂紙磨過石板，“親戚們都躲著走，連我親舅舅都假裝沒看見我。人倒了，連影子都不跟你一個方向。我娘說欠債還錢天經地義，但那些人連喘氣的工夫都不給，追債追到我爹的靈堂上，紙錢還沒燒完就拍桌子要我還錢。從那天起我就知道了，這世上雪中送炭的人少，錦上添花的人多。老周、老楊、楊胖子，他們都幫過我，但他們自己也不寬裕。只有你——你自己還欠著兩萬塊的債，你身上背的擔子比我還沉。你攢了幾個月的錢全給了我，連眼皮都沒眨一下。這錢，我記你一輩子。”
杜群的眼眶也紅了。他低頭看著跪在地上的趙雲強，不知怎麼就想起了自己來省城這些天過的日子——頭一晚被勞務市場騙走兩百塊，在工地上被人挑來揀去，蹲在街邊吃四塊錢一碗的素面。那天晚上他在路邊吃麵，就是這個光著膀子穿防水褲的男人，把一盤豬頭肉放到了他桌上。
“起來。”杜群抓住趙雲強的胳膊，這回使勁往上一拽，兩個人都踉蹌了一下。他用力拍了拍趙雲強的後背，那後背硬邦邦的，全是肌肉和骨頭，手掌拍在上面能感覺到每一根肋骨的輪廓。
“從今往後，”趙雲強抬起手背擦了一下眼睛，嘴角那道歪歪的弧線終於翹了起來，像黎明前透出的第一道天光，“咱倆就是親兄弟。你的事就是我的事，你爹媽就是我爹媽。等我還清了魚攤的債，咱倆一起幹。”
杜群沒說話。他用力拍了拍趙雲強的後背，拍得咚咚響。然後轉身往外走，走到樓梯間門口又停住了。他沒回頭，聲音悶悶的：“行了，回去陪嫂子。我去買點紅糖，老周說紅糖雞蛋湯下奶好。那老母雞他拴在看車棚大爺那兒了，我明天借把刀幫你殺了。殺雞我行，以前在老家年年都是我殺的。”
晚上，杜群一個人坐在出租屋的門檻上。巷子裡很安靜，只有遠處偶爾傳來幾聲狗叫。他把枕頭底下那張欠條拿出來，藉著樓道里漏進來的月光看了看。五千塊沒了。離兩萬塊又遠了一大截。加上上個月寄回家的一千塊，他手頭攢下的錢已經去了大半。他在心裡重新算了一筆賬——按現在每天三十到四十塊的進賬，刨去吃喝和租車錢，一個月能攢下大概七八百。要還清兩萬塊的欠條，最少還得兩年。兩年。
他把欠條重新疊好，放回暗袋裡。站起來的時候腿有點麻，他扶著門框站了一會兒。巷子口的路燈忽明忽暗，飛蛾繞著燈泡撞來撞去，撞得燈罩咚咚響。晚風從巷口灌進來，帶著河水的腥味和水產市場殘存的那股魚腥氣。
他聽見屋裡傳來劉娟哄孩子的聲音，細細的，軟軟的，是他從來沒聽過的那種聲調。趙雲強在灶臺前笨手笨腳地煮紅糖雞蛋，鍋鏟掉在地上咣噹一聲，然後是劉娟的輕笑——“笨死了，連個雞蛋都打不好。”杜群站在門檻上沒進去，抬頭看了看天上那輪彎月。明天，繼續蹬車。比以前更拼。他轉身剛要進屋，隔壁老楊那間出租屋的燈還亮著，門縫裡透出一道細細的光。有人壓低了聲音在說話，斷斷續續的，聽不太清內容，只隱約飄出幾個詞——“……醫院那個專案……”和“……最少這個數……”
