碼頭工地的單子接了以後，杜群就沒睡過一個整覺。頭幾天還好，五十份盒飯聽著多，做起來也就是把備料翻個倍的事——菜多洗兩筐，肉多切五斤，米飯多蒸一屜。他在灶臺前多站一個鐘頭，什麼都有了。可問題出在送貨上。碼頭工地在城西，他的店在城東，來回一趟蹬三輪車得將近一個鐘頭。十一點半開飯，他最晚十點就得裝車出發。這之前要把五十份盒飯全部裝好，菜要剛出鍋的熱乎的，米飯要鬆軟的，一樣都不能馬虎。
頭一天送完貨回來，店裡中午的生意全讓劉娟一個人頂了。她揹著豆豆在灶臺前炒菜，圍裙上濺滿了油點子，豆豆被油煙嗆得直打噴嚏。趙雲強收了魚攤過來幫忙，他只會幹力氣活——搬菜、洗菜、端盤子，炒菜是一點不會，讓他炒個雞蛋都能炒糊。三個人忙得腳不沾地，到下午兩點才吃上飯。盒飯是剩下的邊角料，肉已經沒了，就著菜湯拌了碗飯。
“這樣不行。”杜群蹲在門口，端著碗，看著巷子裡明晃晃的太陽，“得想個辦法。”
“有啥辦法？除非你長了四條胳膊四條腿。”趙雲強蹲在他旁邊，拿筷子敲了敲空碗，“要不這樣，碼頭送貨的事我來。我每天早上幫你把菜搶回來，然後去送魚，送完魚回來幫你炒菜。中午你留在店裡，我去碼頭送貨。反正我三輪車蹬得比你快。”
杜群想了一下，搖頭：“你那魚攤早上最忙，娟兒一個人忙不過來。碼頭我去送，你幫我把店裡中午的生意穩住就行。豆豆還小，娟兒帶著孩子炒菜不安全。這樣——我早上三點起來備料，七點前把碼頭的菜炒好裝車，然後去碼頭。十點半趕回來炒店裡的菜。中午店裡的高峰期是十一點到一點，兩個鐘頭，你把魚攤收了來幫我就行。”
趙雲強還要說啥，杜群拿筷子敲了一下他的碗：“就這麼定了。”
從那天起，杜群的作息就變成了這樣：凌晨三點，天還黑得跟鍋底似的，他摸黑起來，輕手輕腳地推開房門，怕吵醒隔壁的趙雲強一家。去菜市場搶菜——說是搶，其實是跟那幫蹬三輪的老夥計們比誰腿快。菜市場凌晨三點半開門，批發商的大卡車還沒停穩，一群人已經圍上去了。杜群擠在人群裡，拿手電筒照著菜筐，專挑新鮮便宜的。土豆要買發了芽的，便宜一半，把芽剜掉一樣吃。青椒要買歪瓜裂棗的，賣相不好但味道不差。五花肉要買最肥的，肥肉多油水大，工人吃了扛餓。他在菜市場泡了一個多月，已經跟幾個批發商混熟了。賣菜的老王看見他就喊“杜老闆今天要多少”，賣肉的老周不等他開口就知道他要多少斤五花肉。
菜拉回店裡，天剛矇矇亮。他開始洗、切、炒。灶臺前兩口鐵鍋同時開火，左邊紅燒肉，右邊炒時蔬。爐子燒的是蜂窩煤，火力不好控制，他得不停地添煤、扇風、調火候，煤灰飄得滿屋都是，落在案板上，落在菜葉上，落在他的頭髮上。他一手拿鍋鏟一手拿勺子，同時管兩口鍋。紅燒肉要燉足火候，肉爛了才香；時蔬要猛火快炒，脆了才好吃。切菜的案板就在灶臺旁邊，他一邊炒菜一邊抽空切下一鍋的料，菜刀在案板上咚咚咚地響，節奏快得像打鼓。
一個人管兩口鍋，一鍋菜炒出來，馬上裝盆，接著炒下一鍋。一口氣炒五鍋菜——兩鍋紅燒肉、三鍋時蔬。汗水順著額頭往下淌，流進眼睛裡澀得生疼，他拿袖子蹭一下繼續炒。袖子已經被汗水浸透了，蹭一下就在額頭上留下一道黑印子。十點裝車，五十個泡沫飯盒摞得整整齊齊，每個飯盒裡米飯打底，上面澆一勺紅燒肉、兩勺炒時蔬，再擱一撮泡蘿蔔絲，蓋上蓋子，用橡皮筋箍緊。然後蹬上那輛破三輪車，往碼頭上送。碼頭在城西，從市場騎過去得將近半個鐘頭。到了工地，工人們已經排著隊等著了。馬經理驗收——他每次都親自來，先看菜色，再用手指頭捏一塊肉嚐嚐鹹淡。頭幾天他還會皺眉頭，說紅燒肉的糖色炒老了，時蔬裡的鹽放少了。杜群就現場記下來，第二天改進。到後來馬經理不說話了，吃完一份又拿了一份，說了句“我以後不去食堂了”。
送完貨，杜群立馬蹬著空車往回趕。回到店裡正好趕上中午的高峰期，趙雲強已經把菜備好了，但炒菜還得他來。又是一通猛火快炒，油煙嗆得他直咳嗽，灶臺前的牆壁被燻得發黑。中午高峰期過後，他癱坐在板凳上，兩條腿痠得直打顫，腰都直不起來。但下午還得接著幹——洗碗、刷鍋、擦灶臺、準備第二天的料，一直忙到晚上七八點。躺在床上感覺骨頭都散了架，渾身像被牛踩過一遍，每個關節都在嘎吱嘎吱響。他想起蹬三輪的時候覺得蹬三輪苦，現在才知道蹬三輪簡直是享福。蹬三輪至少還能在車上坐著，開店得從早站到晚。
就這樣撐了一個禮拜。七天下來，人瘦了一圈，眼窩子凹下去了，下巴尖了，顴骨高高地突著。腿上被熱油燙了好幾個泡，手指頭被菜刀劃了三道口子，左手大拇指的指甲被切菜的時候切掉了一小塊，拿創可貼纏了兩道，第二天照常洗菜切肉。每次切到那根手指頭的時候，他都疼得齜牙咧嘴，但速度一點沒慢下來。
趙雲強看在眼裡，嘴上不說，心裡急。他開始每天提前半小時收魚攤，過來幫杜群備料。他只會幹力氣活——削土豆、洗菜、剁骨頭，這些粗活他都包了。劉娟也把豆豆用布兜子背在背上，過來幫忙洗碗擇菜。豆豆已經習慣了這種節奏，趴在劉娟背上，跟著油煙和灶火的節奏，一顛一顛地睡著了。老周下午收攤以後也過來幫忙洗菜切菜，楊胖子隔三差五來幫忙洗碗，但他那雙手太粗，捏碎了杜群三個碗，被杜群罵了一頓又笑著踢了一腳，從此只讓他幹倒垃圾的活。
第八天晚上，杜群在灶臺前站了整整十六個鐘頭。碼頭那邊臨時增加了工程量，工人從五十個加到了七十個，他得臨時加做二十份盒飯。時間緊，他連午飯都顧不上吃，從凌晨三點一直幹到晚上十點。裝車的時候，胃裡一陣翻湧，喉嚨發甜，他以為是中午沒吃飯餓的，喝了口涼水，壓下去了。收工以後，他一個人坐在門檻上，把今天的收入從兜裡掏出來數了數——今天的流水比平時多了整整四十塊。他把錢捋平了放在枕頭底下，剛要站起來，忽然覺得胸口一陣噁心，胃裡像是有什麼東西在往上頂，嗓子眼裡有一股鐵鏽的腥味。
他趕緊跑到巷子裡的下水道旁邊，彎腰一吐，吐出來的不是飯——是一口血。暗紅色的，落在下水道口的水泥地上，洇開了一小片。他用手背擦了一下嘴角，擦下來一抹暗紅。路燈昏黃，照在那攤血跡上，顏色有些發黑。他蹲在下水道邊上好一會兒，用手撐著膝蓋，喘著粗氣，腦子裡嗡嗡地響，眼前一陣一陣地發黑。
趙雲強正好出來倒洗腳水，看見這一幕，塑膠盆咣噹一聲掉在地上，洗腳水灑了一地。他三步並兩步跑過來，蹲在杜群旁邊，一隻手扶著他的肩膀，另一隻手去拍他的背：“杜群！你咋了！吐血了！”杜群擺擺手，說沒事，可能是這幾天沒休息好，上火了。但他心裡清楚——這不是上火。這是累的。連續一個禮拜一天只睡四五個鐘頭，每天站十六七個鐘頭，連軸轉，鐵打的人也扛不住。
“你這樣不行！”趙雲強拎著他去水池那邊漱口，一邊走一邊罵，“你這是在拿命換錢！我當年在工地上也沒見誰累吐血的！明天碼頭那份不送了！少掙幾個錢死不了！”
“已經簽了合同。”杜群用手撐著水池邊沿，看著水龍頭裡流出來的水，看著自己的手在發抖，穩了好一會兒才把氣喘勻，“而且這是第一個大客戶，丟了信譽，以後哪個工地還敢跟我合作。”
“那你就把身體作賤死？”趙雲強急了，“身體是革命的本錢！你要是倒下了，別說還債，連自己都養不活！”
“再撐一陣。”杜群看著水池裡那攤被水沖淡的紅色，聲音不高，但每個字都像是用釘子釘在木頭上的，“等生意穩了，就請人。”
趙雲強張了張嘴，把嘴裡的話咽回去了。他知道自己勸不動。這人就這樣——當年在茶館裡被人逼著寫欠條的時候，他能咬碎了牙說“我認”；蹬三輪的時候，他能一站十五六個鐘頭說“沒事”；現在開店了，他能累到吐血說“再撐一陣”。不是逞能，是沒辦法。一個從土裡刨食的人，除了拿命去換，還能拿什麼呢。天亮還要繼續幹活，先回去歇著。他站起來，拍了拍膝蓋上的灰，轉身往屋裡走。
杜群回了屋，坐在床沿上，把記賬本翻開。今天流水九十塊，刨去成本，淨賺四十五。他拿筆在賬本上記下這個數字，然後又翻開新的一頁，在最上面寫了一行字：“請人——月薪八十，包吃。”
他看著這行字看了很久，然後把記賬本合上，放在枕頭底下。枕頭底下還壓著那張欠條的副本，紙已經磨得起了毛邊。他把欠條抽出來看了一眼，然後又疊好放回去。兩萬塊，快了。
