碼頭工地，午時。
太陽正毒。混凝土攪拌機轟隆轟隆轉著，攪得地面都在顫。灰色粉塵從攪拌口噴出來，糊在汗溼的皮膚上，結成一層面殼。
工人們從腳手架跳下來，安全帽往地上一扔，朝那輛綠色三輪車圍過去。
杜群已經在車斗旁支開了攤。泡沫飯盒摞成三排，紅燒肉的熱氣透過盒蓋往外冒，油亮醬色洇溼了泡沫底。泡菜罈子蹲在車輪旁，壇口蒙的紗布被風吹得一掀一掀。
沒人說話。只有掀盒蓋的啪啪聲，筷子碰泡沫的悶響，嚼肉的咂嘴聲。
老馬蹲沙堆上，盒飯擱膝蓋，筷子扒得飛快。他吃東西不嚼，整塊肉往喉嚨裡塞。吃完一份，又拿一份，抬頭看杜群一眼。
這小子不對勁。
老馬乾工地十八年，見過的小販多了。送盒飯的都一個樣——點頭哈腰，臉上堆笑，逢人就叫老闆。他們怕工人不買，怕包工頭挑刺，怕菜涼了飯餿了。
杜群不。
他站在三輪車旁，圍裙上濺滿油點，手指頭貼膠布，指甲縫嵌煤灰。臉上沒笑，也沒愁。就那副表情——不冷不熱，不卑不亢。像一把磨了太久的刀，刃口不亮，但誰都知道一碰就出血。
他不像個做飯的。倒像個找人拼命的。
“老闆。”一個年輕工人端著空飯盒過來。
杜群抬眼。
“加飯。”
沒多話。接過飯盒，打飯，壓緊，遞回去。動作利索，不拖泥帶水。年輕人站著不走，眼睛往泡菜罈子那邊瞟。
“泡菜自己夾。”杜群下巴往罈子方向一抬。
年輕人夾了筷泡蘿蔔絲，塞嘴裡嚼。酸辣脆爽，嚼得嘎嘣響。
“多少錢？”他掏口袋。
“免費。”
年輕人愣了。旁邊幾個工人也抬頭。
“免費？”老馬從沙堆上站起來，筷子停半空，“你泡菜不要錢？”
“不要。”
老馬盯著杜群看了好一會兒。這小子的飯菜總是給得最足。別人盒飯一葷兩素，肉三塊。他給五塊。別人米飯一盒，他壓緊再添一勺。別人送工地的最低三塊五，他三塊二。跟他講價他不惱，但那種沉默讓你不敢往下壓。
不是怕他。是說不上來的感覺——像你欠他什麼。
老馬乾了十八年工地，太清楚什麼叫“實在”。實在分兩種。一種是天生的，腦子不夠用，只能當老好人。另一種是故意的——他經歷過比你更狠的事，所以不覺得讓這點小利算什麼。
這姓杜的，絕對是第二種。
老馬見過那種眼神。在碼頭上，那些從船上卸貨的苦力——他們不爭，不吵，不跟任何人解釋。只是埋頭卸貨，一箱接一箱，永遠比旁邊的人卸得快。你問他累不累，他說不累。你罵他，他看你一眼，繼續卸貨。那眼神讓你心裡發毛。
不是懦弱。是不屑。那眼神在說——我見過的，比你這點破事狠多了。
。黑小個出燙上堆沙。堆沙進按頭菸把，影背的走車蹬群杜著看馬老。了布抹拿他被都湯菜的來出濺連，粒飯個一沒上地。了空斗車，鐘分三。遍百千了做像，理條有，快作。袋麻進塞，扁，起一摞盒沫泡，盒飯空拾收始開群杜
”。啊了得不後以，子小這“
。半點三晨凌，場市菜東城
。晃柱筒電手，去上圍人群一，穩停剛車卡的商發批。攢影人，黃昏泡燈下棚鐵，著黑還天
。吃樣一掉剜，的壞是不疤——的疤帶找蔔蘿。樣一道味，好不相賣——棗裂瓜歪挑椒青。天兩放多能，過洗沒，宜便——的泥帶要豆土。筐菜翻手兩，裡咬筒電手。面前最群杜
。豆土摞上車三往群杜看，菸旁車卡在蹲王老菜賣
”——芽了發都豆土這你，闆老杜“
”。吃照了剜芽“
”——相品這椒青“
”。行就宜便“
。秒一到不留停裡手他在蔔蘿個每。手右放，看圈一轉，個一揀再；手左放，看圈一轉，個一揀，蔔蘿揀裡袋麻往著忙手兩。接沒群杜。煙遞，頭搖王老
。塊十六月個一，錢塊兩省天每。錢塊兩下省，頭鐘個一費多。掉削疤蔔蘿，層外葉菜蔫，芽剜豆土芽發。理己自後然，的要不人別揀專——手雙那在訣秘。三宜便堂食比菜的進但，多不差堂食地工跟量，貨拿兒這他從天每群杜。賬筆一過算王老
