僅僅半年，杜家盒飯從一個小攤變成三個攤。
水產市場後門的店面還在，那是老窩。碼頭工地開了第二個店，馬經理特批了一間鐵皮棚給他，月租三十。火車站貨運場是第三個點，老周牽的線——他有個老鄉在那兒當排程，說工人中午吃飯要走二里地。杜群去看了，隔天就把三輪車騎過去，車斗裡支個蜂窩煤爐，現炒現賣。
請了兩個人。一個叫阿貴，貴州來的，以前在工地搬磚。一個叫小陳，四川人，中專畢業沒找著工作。阿貴負責買菜洗菜，凌晨三點蹬三輪去菜市場，按杜群開的單子揀貨，發芽土豆歪瓜青椒帶疤蘿蔔，挑了半年，練出一雙火眼金睛。小陳負責炒菜，杜群手把手教了大半個月——紅燒肉糖色炒到什麼火候，時蔬鹽放多少，泡菜罈子怎麼養，每樣都有規矩。小陳拿本子記，記了大半本。
趙雲強常來看。有一回站灶臺旁邊看杜群炒菜，看了一會兒，冒出一句：“你現在像個工頭。”杜群把鍋鏟往鐵鍋上一擱，拿毛巾擦了把汗。毛巾上全是油，越擦臉越花。
“是嗎。”
“以前是你炒菜給別人吃。現在是你盯著別人炒菜給別人吃。”
“不一樣？”
“不一樣。”趙雲強點了根菸，煙霧從鼻孔噴出來，“以前你是廚子。現在你是老闆。”
杜群沒接話。他把手伸進水桶裡涮了涮，甩了兩下，拿起灶臺上的記賬本翻開——進菜多少，賣了多少，毛利多少，人工多少，每筆都記著。本子快寫滿了，紙頁翻得起了毛邊。那是他記的第三本賬。
半年下來。盤賬那天是個陰天。
杜群坐在出租屋床沿上，把所有存摺和現金攤在摺疊桌上。鐵盒子裡的零錢倒出來，硬幣十個一摞碼整齊。紙幣捋平了按面額分開，十塊的摞一沓，五塊的摞一沓，一塊的摞一沓。每根手指頭都沾了鐵鏽和油墨的混合味。
信用社存摺翻開，存摺上每一筆存款都有記錄，日期金額數字筆跡各不相同。他拿圓珠筆在賬本空白頁上列算式：總收入，刨去房租水電，刨去進貨成本，刨去人工，刨去租車錢，刨去繳稅，刨去這半年自己吃飯的錢。
加減乘除。
他盯著最後的數字。算錯了。又算一遍。還是那個數。
四萬三千六百塊。
他把圓珠筆擱下。存摺合上，再翻開——數字還在，沒長腿跑掉。鐵盒子裡的硬幣硌得眼睛生疼。他站起來走到窗戶邊上，推開那條縫。冷風灌進來，帶著水產市場特有的腥味——魚鱗爛蝦死蟹混在一起的鹹腥，被夜風一吹散了大半。巷子里路燈昏黃，老楊的三輪車哐當哐當碾過坑窪路面，鏈子鎖拖在地上叮叮噹噹響。隔壁調料鋪的排風扇還在轉，把花椒八角的香氣吹得滿巷子都是。
他把窗戶關上。坐回床沿，看著桌上那堆錢和存摺。四萬塊。他爹那三萬還在暗袋裡揣著，加上這四萬——他閉上眼，眼皮發燙。茶館二樓那張八仙桌，摔碎的茶杯碎瓷片濺到牆角。李桂芬的嘴一張一合，手指頭戳在他欠條上。宋大明縮在椅子裡，像一截曬蔫的茄子。宋小麗站在樓梯口，別過臉去，棗紅色毛衣被雨淋成暗紅。
那些臉一張張浮起來，又被壓下去。
他睜開眼。盤腿坐在地上，拿過記賬本，在新頁上寫：“宋家欠條——兩萬。還清。”筆尖戳破紙，墨水洇開一小團。
又寫：“存摺三萬——不動。”那是他爹蹲在門檻上塞給他的，手指粗糙得像老樹皮，指甲縫裡嵌著洗不掉的泥垢。他爹說“爹對不住你”，說完轉身就走，背佝僂著。
筆停了一下。然後他笑了——不是哈哈大笑，就是嘴角咧了一下，很短。跟趙雲強在老楊出租屋裡喝酒那晚一樣，聽完粗俗笑話後悶悶的笑。
眼淚淌下來的時候，他沒擦。一顆砸在賬本上，洇溼了“還清”那兩個字。墨水暈開，筆跡模糊。
他把臉埋進手掌。肩膀抖。不出聲。
出租屋裡很靜。牆上那隻飛蛾撞燈泡，翅膀撲在燈罩上啪啪響。電燈線拉得筆直，燈泡微微晃動，把他的影子搖來晃去。趙雲強那瓶二鍋頭擱在牆角，剩小半瓶，他拿搪瓷缸子倒酒。手抖。酒灑出兩滴，濺在賬本上，把“宋小麗”三個字泡花了。
一口乾了。烈酒燒得嗓子發緊，像砂紙打磨喉管。
窗外有狗叫。遠處火車站貨場的汽笛拖著長音劃破夜空。這座城市從來沒有安靜過，永遠有人在趕路，永遠有人在卸貨，永遠有人在半夜爬起來搶菜。他用袖子抹了把臉。把存摺和現金重新收好，一張一張捋平紙幣，十個一摞硬幣。存摺放進暗袋，鐵盒子推回床底。然後翻開記賬本新頁，在頁首寫：
“目標——開店。自己的店。不是攤。是店。”
筆尖停頓。補了一句：“帶爹媽來看。”
。過停沒從，兒那在直一像，低一高一，箱風拉如聲鼾強雲趙壁隔。上頁紙的淚了洇酒了泡張那在照，上桌疊摺在照，來進戶窗從月剩只裡屋。燈了關，筆下擱他
