“我說,這錢——”他停頓了一下,喉嚨裡發出一聲含混的吞嚥聲,像是把什麼東西硬生生嚥了回去。他看了一眼宋小麗——宋小麗還是那個姿勢,側著身子,彆著臉,看不見表情。他又看了一眼李桂芬——李桂芬站在樓梯口,衣襟上還掛著茶葉末子,眼睛裡閃著一種勝利的光芒。他又看了一眼宋大明——宋大明縮在牆角,低著頭,連看都不敢看他。最後他看了一眼自己的父親——杜德勝坐在那裡,臉色灰白,整個人像是被抽去了骨頭,只剩一攤沉重的肉。
他的目光收回來,落在桌面上那個白瓷茶杯上。杯子裡還有半杯涼茶,茶葉沉在杯底,黑乎乎的一團。
“我認。”
兩個字,清清淡淡的。
“杜群!”王秀英尖叫起來,“你瘋了!”
“媽,你別管了。”杜群抬起頭,聲音忽然平靜了,平靜得讓所有人都覺得不對勁,“嬸兒說得對,不管咋說,我耽誤了小麗一年。這是事實。她說得賠償,行,我認。”
“你認個屁!”王秀英急得眼淚都下來了,“你哪來的錢?你要賣血還是賣腎?”
“我掙。”杜群看著她,眼珠子紅紅的,但沒有哭,“一個月還一千,一年還一萬,兩年還清。我給他宋家寫欠條,按月還。只要我杜群還有一口氣,這兩萬塊,一分不少。”
他轉過身,看著李桂芬。
“嬸兒,我要是現在就給你兩萬,我也拿不出來,你就是把我殺了也榨不出二兩油來。但我給你寫個條子,一個月一千,兩年還清。你要是不放心,我按手印。這總行了吧?”
李桂芬看著他,眼珠子轉了轉,臉上那層勝利的亮光慢慢斂了,換上了一副公事公辦的表情。她要的不是這兩萬塊錢,她要的是一個交代,一個能讓她在村裡抬起頭來說“杜家認了”的交代。現在杜群當著兩家親戚的面認了,還給按手印,這個交代比兩萬塊錢本身更有分量。
“行。”她從牙縫裡擠出一個字,“看在你還算明事理的份上。”
“桂芬姐!”王秀英眼睛都紅了,“你要逼死我兒子嗎!”
“媽,”杜群回頭看了他媽一眼,“別求她。”
這三個字,說得平平淡淡的,可王秀英的眼淚一下子就下來了。她不鬧了,也不罵了,只是站在那裡,看著自己的兒子,眼淚無聲地往下淌,順著臉上的皺紋流進嘴裡,鹹的。
杜群從櫃檯那邊借來了紙和筆。茶館老闆是個精瘦的老頭,早就在樓梯口探頭探腦了,聽說要借紙筆,趕緊遞過來,一句話沒敢多問。杜群把紙鋪在八仙桌上,拿筆的手在微微發抖,但寫下去的字卻一筆一畫,用力得像刻碑。
“欠條。今有杜群,欠宋家賠償款兩萬元整。因手頭拮据,分期償還,每月一千元,兩年內還清。以此為據,決不食言。”
他寫完,在下面簽了自己的名字。然後從兜裡掏出鑰匙串,上面掛著一把小摺疊刀。他把刀刃掰出來,在左手大拇指上輕輕劃了一道。血珠子冒出來,紅得刺眼。他把大拇指往欠條上用力一摁,一個暗紅色的指紋印在紙上,像一枚燒紅的烙鐵烙在心口上。
李桂芬接過欠條,仔仔細細看了一遍,又遞給李桂蘭看。李桂蘭看了一眼,沒說話,只是嘆了口氣。李桂芬把欠條摺好,揣進懷裡,整了整衣襟上還沒幹的茶漬,轉身往樓下走。
“桂芬姐,”王秀英在她身後喊了一聲,聲音啞得像是從沙石裡碾出來的,“你今天把錢拿走,以後可別後悔。”
李桂芬腳步頓了一下,沒回頭,噔噔噔下了樓。
宋家其他人也跟著走了。大舅李長河嘆了口氣,把揉爛的菸捲扔在桌上,拍了拍杜群的肩膀——那一下不重,但杜群覺得像是被鐵錘砸了一下。二姨父把花生殼碟子推到一邊,悄無聲息地走了。大舅媽和姑表妹互相攙著,嘴裡還在嘀嘀咕咕。
李桂蘭是最後一個走的。她走過杜群身邊的時候,站住了,看看這個年輕人手指上還在滲血的傷口,又看看桌上那張欠條的副本——那是杜群特意寫的,一式兩份,一份給宋家,一份自己留著。她張了張嘴,想說什麼,最終只是輕輕說了句:“杜群,保重。”
宋小麗走了。她什麼時候走的,誰也沒注意。也許是在王秀英跟李桂芬吵架的時候,也許是在杜群寫欠條的時候,也許更早——在她別過臉去的那一瞬間,她就已經走了。杜群只記得她最後那個側影,還有她別過臉去時那個微小的、不可挽回的動作。
杜家三口留在一片狼藉裡。
杜德勝慢慢站起來,走到兒子跟前。他看著桌上那張欠條,看著紙上那個暗紅的指印,看著兒子還在滲血的大拇指。他的嘴唇哆嗦了兩下,抬手拍了拍兒子的肩膀。
“爹對不起你。”他說。聲音很低,低得像是怕被誰聽見。他的眼眶紅了,但他沒有哭。他這輩子沒哭過,最窮的時候沒哭,被人瞧不起的時候沒哭,但今天,他第一次覺得對不住自己的兒子。
杜群沒說話。他把那張欠條疊好,放進兜裡,然後彎腰撿起地上他媽踢掉的鞋子,放在王秀英腳邊。
”。吧家回,媽“
。來出不說也字個一,害厲得抖,下一了停上痕的出劃片碎杯茶被道那上骨顴他在頭指手,臉的子兒了手。面滿流淚,裡那在站英秀王
。溼洇慢慢水雨的來進滲被,間中殼生花和漬茶在落,上地了到吹紙的字數賬算滿寫張那把,響作噹叮得吹片瓷碎的上桌把,來進灌風秋。上窗璃玻在打,上片瓦在打啦啪裡噼,了來下砸於終點雨的大豆,了沉更得天的外窗
。憫憐、奇好、禍樂災幸、同——們他著盯目種各用是只,話說人有沒。路條一開讓,步一了退後往地刷刷齊,來出們他見,人的鬧熱看了滿口門館茶。歲十了老子下一是像,背著僂佝,面後在跟勝德杜。梯樓下走步一步一,英秀王著扶群杜
。水髒盆一了潑面上在誰是像,塊一了深,了溼打水雨被額匾的”館茶風清“口門——館茶個那眼一了看頭回他,裡幕雨。疼生上臉在打,骨刺得涼雨秋,裡雨進走媽他著扶他。人何任看有沒群杜
。上大的他在烙,鐵的紅燒塊一像,燙發微微得暖溫的他被條欠張那裡袋口。去走向方的家朝,頭回轉他
。塊萬兩
。年兩








