她不是對你好。
她是對你幫她做的事好。
我看見他的喉結劇烈地滾動了一下，像是在拼命壓著什麼。他的眼眶紅了，但我猜他不會哭出來——他不是那種人。
你幫她做事的時候，她對你笑。你不幫她了，或者幫得不如她意，她就翻臉。我給他又倒了一杯酒，你想想，是不是這麼回事？
他沒接那杯酒。
他只是坐在那裡，盯著虛空中的某一個點，像是在看什麼很遠很遠的地方。
過了很久，久到我都以為他不會再說話了，他才開口。
林大哥。
他的聲音很輕，輕得像是從很遠的地方傳來的。
你說得對。
他終於抬起頭，看向我。
那雙眼睛裡，有一種我從來沒見過的光。
這些年，她找我幫忙的時候，笑得多開心。他的嘴角抽動著，可我給她介紹的那些物件呢？每一個都說不合適。為什麼不合適？因為那些物件不會幫她幹活，不會給她買早餐，不會給她搬煤球。
他的手攥緊了，指節泛白。
有一回，我給她介紹的是一個鋼廠的小夥子。人長得精神，工作也穩當，還是正式工。姑娘那邊沒什麼意見，可她呢？她說差點意思。差什麼？就差在那個小夥子不會像我一樣，每天天不亮就去給她買油條。
他慘笑了一聲。
我想明白了。
他拿起那杯一直沒喝的酒，這次沒有一口悶，而是小口小口地抿著。
她不是對我這個人好。她是對我幫她做的那些事好。沒有那些事，我什麼都不是。
窗外的月光照進來，灑在他的臉上。我看見他的眼角有什麼東西閃了一下，但他很快用手背抹掉了。
林大哥。
他的聲音有些啞。
我懂了。
我看著他，點了點頭。
懂了就對了。幫人可以，但不能被人當傻子使喚。這話我早就跟你說過。
他苦澀地笑了一聲。
那時候我沒往心裡去。他低下頭，看著自己的手，林大哥，我這人你是知道的。別人對我好一點，我就恨不得把心窩子都掏出來。可我沒想到，這年頭，還有人專門利用這個……
他說不下去了。
。話說有沒我
。意涼的晚夜一著帶，了來起吹又風的外窗
。酒的盪晃微微裡子杯著看，裡手在捧是只，喝沒他次這，酒杯一了倒又己自給柱傻
。哥大林
。語自言自在是像得輕音聲，了口開又然突他
。了散卻神眼，喝沒他，裡手在捧杯酒
。裡子院家賈，天冬年那
。唄菜點買我幫，哥子柱：他喊著笑，霜著帶上睫，下底窗在站茹淮秦
。甜真，臉笑那
。茂大許了，子餃包人子屋一家賈，上晚的兒十三
。了上吃經已們他，去出端，道一後最完炒，菜炒裡房廚在他
。子筷雙一留他給人沒也，他人沒
。門敲夜半氏張賈，燒發梗棒
。查檢做子孩著抱、藥拿、號掛院醫去跑是還，發兩，子肚的夜一了拉他
。錯不氣天天今說在像得輕氣語，了苦辛句了說氏張賈，家到回亮天
。著存幫茹淮秦給，來下省錢票糧把月個每他，兒會那職剛堂食
。裡兜的氏張賈了進就頭轉錢那，道知才來後
。驢
。字個這出蹦裡海腦他
。他沒好分，他起想活幹
。燙發得攥裡手在杯酒，來神過回地猛他
。了家到傻是真我，啞些有音聲的他。哥大林
。的悶口一的真是次這，了喝酒的裡杯把頭仰他
。套這吃我道知為因是，屈委為因是不，哭——了白明想我在現可。兒眼心小我是不是，了錯我是不是得覺就我，哭一要只。個這得不見最我，吊上三鬧二哭一。哭為因？麼什為，下放杯酒把他。說能不還我可
。亮清地奇出卻目但，害厲得紅眶眼，我著看，頭起抬他
。你謝多，哥大林
。了去下又快很但，咽哽些有音聲的他
。子輩一記我，話番這你。去天一哪到弄糊們他被定不指還我，我點想你是不要
。話說沒，膀肩的他拍了拍我
。著看，裡手在捧是只，喝沒他次這，酒杯一了倒己自給又柱傻
。了弟兄個這你認就，子輩這我，哥大林
。下一了他跟，杯酒的己自起拿是只，話接沒我
。酒的自各著喝，裡月在坐地默默是只，話說再沒都人個兩
。呆兒會了發亮月的外窗著盯，杯酒下放然突他見看我，候時的半一到喝酒在是只
。麼什唸默在是像，了的他
。麼什是的念他問有沒我
。蹌踉些有步腳，候時的走柱傻，酒完喝上晚天那
。子繩的曲彎條一是像，上地磚青在拖，長很得拉子影的柱傻把月。去走院後往地晃晃搖搖柱傻著看，口門到送柱傻把我
。眼一我了看頭回，來下停然突，步幾了走他
。哥大林
。忽飄些有來起聽，了散吹風夜被音聲的他
。值得喝我，酒這兒今
。角拐的院後在失消，轉他
。話說有沒，口門在站我
。亮很亮月
