回四合院的路，走了快半個小時。
南鑼鼓巷的衚衕這個時候是最熱鬧的，下班的人從各個方向匯進來，手裡拎著菜，背上揹著什麼，說話聲從各家敞著的院門窗子裡漏出來，飄得到處都是。有個小孩從我旁邊跑過去，險些撞上，我往邊上讓了一步，腳踩在一塊青磚的邊角上，有點硌。
衚衕拐角的老陳頭在擺棋局，三四個人圍著，有人在勸有人在指手畫腳。我平時路過會停一停，今兒走到跟前，他們其中一個朝我招了招手——小林，來看看？
我擺了擺手，沒停，繼續走。
腦子裡還在轉那件事。
不是因為閻解成問了什麼，是因為他問這個問題時的表情。那種表情我見過，不是不理解，也不是故意挑釁，是真的疑惑——世界上怎麼會有人做這樣的事，不圖任何東西。
閻解成的父親是閻埠貴，南鑼鼓巷出了名的精打細算。前院那一家，一分一釐都是算過的，借了什麼還了什麼，清清楚楚。閻解成在那種家裡長大，問出這樣的問題，不奇怪。
倒是於莉。
我想到了於莉。
閻解成媳婦，那是個明白人。
我右手虎口處有一道舊疤，走路的時候有時候會不自覺地用拇指去摸那裡，今天也是，摸了一下，停住了，繼續往前走。
夜裡吃飯，隔壁前院傳來閻家說話的聲音。
四合院的牆不厚，尤其是前院，夏天開著窗，說話聲很容易穿過來。我在屋裡吃東西，也沒刻意去聽，但那邊說話有時候聲音大一些，偶爾就落進耳朵裡幾個字。
倒也聽不出說的是什麼，就是那種日常的煙火氣，一高一低，一問一答，飯桌上說話的節奏。
我吃完飯，坐了一會兒，看了一眼手機螢幕——電量還夠，今天沒用，省著的。
外頭天黑下來了，院子裡只剩下那盞路燈的光，把老槐樹的影子投在地上，風一吹就晃。
第二天，傍晚我從廠裡走回來，進了衚衕，迎面碰上於莉。
她端著一隻大碗，從供銷社方向回來，手裡提著一小包東西，棉布袋子，鼓鼓的。看見我，停了一下，點了個頭。
林大哥。
回來了。
我們各走各的，她往前院走，我往後院走。就是這麼點的照面。
但我還沒走幾步，身後她的聲音追過來。
林大哥。
我停下來，轉過身。
於莉站在衚衕裡，臉被路燈的光斜著打了一半，另一半在陰影裡。
她說：解成說，你跟他說的那句話——她頓了一下，算良心
我看著她。
她說：他回來跟我說了。我跟他說，有些事不算好處，算良心。他沒有說話，只是把筷子放下來，點了個頭。
。平很神眼，我著看，停一了停
。了得值就心良算個這你，話句這住記能要他。的拿才過算是都西東麼什，大長裡子院個那爸他在小從，人這他
。麼什說有沒我
。了去院前進走碗大隻那著端，過轉，說再有沒也
。著睡有沒裡屋在坐我，裡夜天那
。去下停又，聲幾子蟲有爾偶，靜安很裡子院。息氣的了謝快花槐和味腥土點著帶，來進裡從風的頭外，條一著開戶窗
。遍一了過裡子腦在事的天一這把，暗黑的頂屋著盯，上床在躺我
。的手順，事沒邊手是就，多想沒時當己自我。氣口一了費頭孫老幫，到不鐘分十，斤十五。麼什算不來起說，事件那子箱搬裡庫倉
。我問來出追後然，了見看解閻但
。麼什圖我問
。做要麼什為事件這懂不的真是，刺諷在是不，刺挑在是不。白明不的真他明說，麼什圖你居鄰個一問地真真認認來跑，人工廠工經正，人的歲幾十二個一。本題問個這想是，案答的己自我想是不——路一了想我題問個這
？的來兒哪從是，白明不種這
。的來兒那貴埠閻從是
。能本了就著學著學，學著跟子孩，年十幾了用裡家個一在西東套那。好麼什有我對事件這問先要都事何任，楚清算要都釐一分一。子輩一算細打
。窄是只，壞是不
。麼什圖問要都，西東箱一搬人個一另幫人個一到窄
。下一了停頭上在指拇，疤道那的口虎手右了我
。頭個了點，來下放子筷把他，說莉於
。了住記我是就概大，思意的頭點個那。下一卡方地個有要總，字個幾這心良算好算不到聽然突，人的賬記都麼什小從個一。來出想能但，過見沒我作個那
。了得值就心良算個這你說莉於
。了來出說是就。多麼那想沒也，話這說時當我實其
。了去進落就，去進落話句那，得覺倒我，說一麼這莉於被但
。開離轉才後然，了清結賬筆那把裡心在是像，下一頓停會都，人完幫次每他，過意留我。記上心往不也，水帶泥拖不，走就完做，事的手順是都。次幾人別過幫他過見我，人個這解閻
——了做接直，麼什圖想先有沒，候時的事件一做，天一有怕哪，字個三這心良算了住記他果如
。了夠就那
。下一了皺吹暗昏點那頂屋把，一來進又風的裡窗
。了去過睡像得靜安，的續一斷一，聲的子蟲是還裡子院
。睛眼上閉，個了翻我
。心良
。的量分有卻來起，輕麼那來起說，字個兩這就
。的住記他幫莉於，了住記解閻
。來出鑽裡土從會才，事麼什見遇，了到候時等要，長就刻立是不，了去下埋子種些有但。上得用會不會來將他道知不我
。等用不我
。了走經已我，候時的裡心解閻在落子種顆那
。的己自他是，事的來後
。過說人何任跟有沒也，來出說有沒我，事件一有但——
。人個一另了起想我讓，子樣的等他。答回我等裡那在站，完問，我問來上追解閻天那
。題問的多不差個一我問神眼的多不差用，面外房廠的鳴轟機在站人個一有也，裡世前的我在，前年多很
。道知不我，裡哪了去來後人個那
。線條多很了斷斬，事件這越穿
。在還題問個那但
。案答個一了給我，了問解閻天今
。信己自我，案答個那
。了來出說以所
