風向驟然收緊，從城裡到鄉下，一場席捲各地的浪潮進入了高潮。各個單位裡的激進青年像雨後春筍般湧現，他們穿著統一的服裝，戴著袖章，成群結隊地走在街上，手裡揮舞著小冊子，嘴裡喊著口號，臉上帶著一種狂熱而堅定的神情。他們衝擊機關，搜查住宅，揪鬥有問題的人。大街小巷到處貼著告示，掛著標語，紅紙黑字紅字，鋪天蓋地。空氣中瀰漫著一種緊張而狂熱的氣息，像是戰前的火藥味。
四合院也未能倖免。
那是一個悶熱的下午，天空陰沉得像是要壓下來。林向東正在家裡修理一臺收音機，婁曉娥在廚房裡準備晚飯，孩子們在院子裡玩耍。突然，院門外傳來一陣嘈雜的腳步聲和喊叫聲。
衝進去！搜查舊東西！
幾個年輕人衝進了院子裡，高喊著除舊佈新的口號。他們一共五個人，三個男生，兩個女生，都穿著統一服裝，戴著袖章。為首的是一個圓臉男生，大約十七八歲，手裡拎著一根木棍，臉上帶著一種不容置疑的威嚴。
把你們家的古書、古畫、金銀器皿都交出來！為首的年輕人喊道，聲音尖銳而急促。他一腳踢開擋路的板凳，目光凌厲地掃視著院子裡的每一戶人家，這些東西都是舊社會的殘餘，是剝削人的工具！必須全部清理！誰敢私藏，誰就是對抗潮流！
鄰居們都被嚇壞了。你看看我，我看看你，誰也不敢反抗。聾老太太嚇得躲進了屋裡，閻埠貴抱著他那幾本古書，手在發抖。易中海站在自家門口，臉色鐵青，一言不發。孩子們嚇得哭了起來，被大人們趕緊拉進了屋。
林向東站了出來。
他從屋裡快步走出，站在臺階上，擋住了年輕人的去路。他的目光平靜而堅定，雖然心裡緊張，但面上不露分毫。
我是軋鋼廠的工程師，他說，聲音沉穩而有力，你們不能隨意搜查居民的住宅。沒有搜查令，私自闖入民宅是違法行為。
工程師怎麼了？年輕人冷笑，嘴角撇向一邊，露出一種輕蔑的表情。他上前一步，逼近林向東，幾乎要貼到他的臉上，工程師就可以對抗潮流嗎？告訴你，我們是為正義出力的，誰敢阻擋我們，誰就是壞分子！壞分子的下場，你是知道的！
說著，他一把推開林向東，帶人衝進了屋裡。
林向東想要阻攔，卻被兩個年輕人架住了胳膊。那兩個年輕人雖然年輕，但力氣不小，死死地鉗制住他的雙臂，讓他動彈不得。他能感覺到他們手上的力道，帶著一種年輕人的魯莽和狂熱，不管不顧。
接下來的場景，讓所有人都驚呆了。
屋子裡傳來翻箱倒櫃的響動，瓷器的碎裂聲、木器的碰撞聲混在一起，像是一場突如其來的暴風雨。沒有人敢探頭去看，所有人都僵在原地，連呼吸都放輕了。
不知過了多久，那些聲音漸漸平息。年輕人們從各家退出來時，臉上帶著一種完成任務後的亢奮，彷彿剛剛經歷了一場盛大的儀式。院子裡一片狼藉，卻沒有人敢出聲。
閻埠貴蹲在自家門檻邊，懷裡抱著幾頁殘破的書紙，手指輕輕撫過上面模糊的字跡。他的嘴唇抿成一條線，臉上的表情空洞而麻木。那些書陪伴了他大半輩子，有的從舊書攤上淘來，有的從父親手裡傳下，如今只剩這幾片碎紙了。
易中海家的紅木桌子側翻在地上，櫃子裡的舊瓷器碎了一地。他站在門口，看著滿院的月光和碎片，像是丟了魂。那張桌子是他結婚時置辦的，跟了他三十年。他張了張嘴，最終什麼也沒說，只是慢慢蹲下去，一片一片地撿著碎瓷。
最讓林向東心裡發緊的是聾老太太。她癱坐在自家屋門口，雙手空空地攥著，指節發白。她的眼睛紅腫，臉上淚痕未乾，整個人像是被抽去了筋骨。林向東走過去，才發現她手心裡攥著一小撮灰燼——那是她老伴留下的唯一一張照片，如今只剩這點痕跡了。她渾身發抖，嘴裡喃喃著什麼，聲音低得幾乎聽不見。
林向東蹲下身，想扶她起來，卻發現老人輕得像一片落葉。他脫下自己的外衣披在她肩上，感受著她肩膀的顫抖，心裡像是被什麼東西狠狠攥了一下。
他能感覺到自己的手也在發抖。不是恐懼，而是一種說不清的情緒——像是憤怒，又像是悲哀，更多的是一種深深的無力。他想做點什麼，可他知道，此刻任何舉動都可能讓事情變得更糟。他只能站在那裡，看著院子裡散落一地的碎片，看著老人們的沉默和孩子們的驚恐，看著這個熟悉的院子變得陌生而冰冷。
那天晚上，四合院裡一片哭聲。
聾老太太躺在自家床上，眼睛紅腫，聲音已經沙啞，但仍然在不停地抽泣。她一會兒呼喚著老伴的名字，一會兒又喃喃自語，說些誰也聽不懂的話。鄰居們輪番過來安慰她，但都無濟於事。那種失去了一生所愛的痛苦，不是任何言語可以撫慰的。
閻埠貴坐在門檻上，抱著殘破的古書，一言不發。他翻看著那些被撕碎的書頁，手指在殘缺的文字上輕輕撫過，像是撫摸著傷口。
易中海呆呆地坐在門檻上，看著滿院子的月光。他的眼神空洞，像是丟了魂。他當了一輩子工人，憑手藝吃飯，從不欺負人，從不做虧心事。可今天，他看著自己的家被砸，卻什麼都做不了。那種深深的無力感，像是一座大山，壓在他的胸口，讓他喘不過氣來。
林向東站在院子裡，看著這一切，感到無比的無力和憤怒。
月光灑在他的身上，將他的影子拉得很長。他抬頭看著天空，月亮孤零零地掛在天上，周圍沒有一顆星星。那月亮慘白而冷清，像是一隻孤獨的眼睛，默默注視著人間的一切苦難。
他想起了自己知道的那段歷史。那些書上的文字此刻變成了活生生的現實，每一幕都在刺痛他的心。他知道，這只是開始，更大的苦難還在後面。在這個瘋狂的年代裡，沒有人是安全的，沒有人能獨善其身。即使是他這個穿越者，也只能眼睜睜地看著這一切發生，卻無力改變。
……怕害好的真我……怕害我。衫的他了浸水淚，口的他進埋臉把。葉落片一後最中風秋是像，抖發在的。他了住抱地，邊他到走娥曉婁……東向
。你開離會不都我，麼什生發管不。呢在我，事沒：說聲輕邊耳在，頭下低他。安的聲無種一遞傳在是像，力有而暖溫掌手的他。背的拍了拍地輕輕，手出東向林
。住須必他，切一的視珍所代時個這在他了為，們居鄰的院合四了為，人家了為。去下撐須必他，道知他但，久多撐能還己自道知不他。面後在還，暴風的大更。始開剛剛才事，楚清裡心他可
。備準的驗考切一接迎好做須必，他而，釀醞在正暴風。靜平的時暫是只這，道知東向林但。晚夜的傷悲個這了破打，吠犬聲幾來傳爾偶遠。靜寂而長漫，夜
。來到的明黎到直，念信的己自住守，智理的己自住守要他。瘋能不也他，了瘋界世個這使即。希的人數無裡院合四個這是，者越穿是，東向林是他為因。去過要都他，何如論無：誓發默默裡心在他。界世的罩籠難苦被個這著視注地聲無，上天在掛地清冷然依亮月。亮月的上天著看，頭起抬他
。來到有沒還，暴風的正真，楚清都裡心的人個每但，來下靜安漸漸裡院合四。深越來越，夜
