四馬路，來青閣書店，午後沒什麼客。
陸行舟推門進去時，門頂那串黃銅鈴鐺響了一聲。櫃檯後的女子抬眼，又低下去，指尖壓著賬簿，像他不過是又一個進來避雨的閒人。
我來還樣東西。他從長衫內袋摸出那方手帕，白底，角上繡一枝極小的青梅，昨晚戲園子裡，姑娘落下的。
女子擱下筆，隔著櫃檯看那手帕，看了一息。
我不曾丟過手帕。
繡工在這兒，陸行舟把角上那枝梅衝她一轉，針腳我看熟了。姑娘要不認，我擱櫃上，先生們撿了去，倒說不清是誰的了。
她伸手接過，指尖沒碰他的。手帕收進袖裡，人轉身往書架那頭走，頭也不回：
先生要買書，自己挑。挑不著，問我。
這就是接上了。
陸行舟慢悠悠踱進書架深處。這家書店窄，兩排架子夾一條道，光從後窗漏進來，照得浮塵一粒粒往上飄。架上書舊，紙味混著黴味，倒是個說話的好地方——兩排書隔著，外頭看不真，裡頭聲傳不遠。
他隨手抽了本《飲冰室文集》，翻兩頁，用只有身邊人聽得見的聲氣說：
老周讓你來的？
《青梅竹馬集》，架子最上一層。林疏影站到他斜後方，抬手替一位並不存在的客人取書，聲音輕、平、不帶一絲起伏，你夠不著，我拿給你。
一個梯凳挪過來。她上去,伸手，從最高一格抽下一本藍布面的舊詩集，遞下來的當口，壓低了半個字的聲音：
今後軍統站裡出來的東西，一部分經我走。老周的意思，你我從此是這家書店的常客——一位怕死的書記員，一個賣書的姑娘，談得來。
談得來到什麼份上？
談到旁人一看就懂、一懂就不再看。她從凳上下來，把詩集拍在他手心，聲氣抬回了尋常，這本，兩角。您要不要？
貴了。陸行舟當真皺起眉，舊書，捲了邊，還兩角？
版本好。
版本好也是舊的。一角五。
一角八，不還價。
隔著一排書架，賬臺邊打盹的老掌櫃咂了下嘴，翻了個身，又睡沉了。窗外弄堂口賣梨膏糖的敲著小銅鑼，一聲一聲，把這店裡的價錢拌嘴襯得像真的。
真的，才安全。
陸行舟掏出一角八，錢壓在詩集上推過去。她拈錢的指尖在書頁某一處停了半息——那一頁夾縫裡，昨晚戲園子的手帕已經不在袖裡，換了張薄得透光的紙，此刻正隨著這一角八的交易，穩穩落進他掌心的書裡。
一進一齣，賬面上只多了一本舊詩集。
包起來。他說。
她扯過一張牛皮紙，手腳麻利地裹。裹到一半，抬眼看他，那雙眼裡第一次有了點旁的東西——不是暖，是掂量，像掂量一件比預想的要沉的貨。
戲園子那一下，她說，你接得太順了。手帕遞到手邊，尋常男人要愣一愣。你沒愣。
。相要了愣
。愣不才行同。的看我給，齊折角紙把。相也愣沒
。的心省挑不從，人挑周老。纏難的想他比人這。接沒，笑了笑舟行陸
。好相像才，挑著耗；債躲是那，走就了買。兒會一耗多裡店書在該總，人的來得談個兩，眼扎倒反了短頭接：樣這是矩規。散此就沒卻人兩，好包書
。塌要子架去回帶說，沉嫌，掂了掂他。看經本這說，的厚本一換，惱不也。書的家娘姑，素太說，頭搖，頁兩翻他。淨乾本這說，來過遞抄詩的淨素幀裝本一。四揀三挑他，薦推他替。挑續繼是於
