從虹口回來，已經過了十點。
弄堂裡靜了，家家窗戶都黑著，只剩兩三處漏出昏黃的燈。石庫門的門軸一響，驚起牆頭一隻野貓，躥上了瓦。曼麗被嚇得了一聲，隨即又笑，捂著嘴瞪那貓：作死啊你。
陸行舟摸出鑰匙開門。她還沉在戲裡，倚著門框，嘴裡哼著《四季歌》那調子。周璇唱得婉轉，她跑了半個音，唱到郎呀咱們倆是一條心，自己先繃不住笑了。
你別學了。陸行舟點亮堂屋的燈，跑調跑到隔壁去了。
你懂什麼。她拍掉他肩上一點灰，徑直進屋，把那包沒嗑完的五香瓜子往桌上一擱，人家周璇唱的是味道，我唱的是——是心情。
心情兩個字咬得又脆又亮。
他脫了棉襖，隨手搭在椅背上。那件棉襖空了，懷裡那點分量早在散場的後巷卸掉了，如今貼身的只剩布。他順手把它搭得離燈遠些，這動作做得極自然，連他自己都沒多想。
曼麗已經燒上了水。她今晚不困，戲還在眼睛裡晃，坐在小板凳上，一邊剝瓜子一邊絮絮地說。
你說那小紅，多可憐。她剝一顆，塞進嘴裡，被賣來賣去的，喜歡一個人還不敢說。要我是她，早跟那吹號的跑了。
跑得掉麼。陸行舟給自己泡了缸枸杞茶，外頭兵荒馬亂的。
那也比困在那兒強。她理直氣壯，我要是喜歡一個人，天塌下來我也跟他走。說完自己愣了一下，臉上飛過一層紅，趕緊低頭找瓜子，……我說小紅呢，你想哪去了。
陸行舟端著茶缸，沒接。
水開了。她衝了兩杯糖水，一杯擱在他手邊，自己捧著另一杯，靠著桌子坐下來，兩條腿晃著。
燈泡是十五支光的，昏昏的，把兩個人的影子投在牆上，一大一小，挨著。
當家的，她忽然叫他，聲音軟下來，我今天算了算賬。
算什麼賬。
過日子的賬呀。她把糖水吹涼，抿一口，你那點薪水，我那點體己，攢是攢下一些了。我想著，再攢個一年半載的，盤個小鋪子。
什麼鋪子。
賣點針頭線腦，或者開個小小的裁縫鋪也行。她越說眼睛越亮，我手藝不好，可以僱個師傅嘛。鋪子開在弄堂口，你下了工回來，一抬頭就看見我在那兒。多好。
招牌你都想好了？
想好了。她一點不含糊，曼記。紅布金字，掛門楣上。她比劃著，兩隻手在半空裡框出一塊招牌的大小，再養盆梔子花擺窗臺，一進門香噴噴的。哪個太太來做旗袍，我給她泡碗茶，一坐能坐一下午。
陸行舟了一聲。
他知道那弄堂口。就是今夜那道卡子橫著的地方，架著囚車，氣死風燈潑下慘白的光。她盤算著在那兒支一個明亮的小鋪子，賣針賣線，等他下工。
你嗯什麼嗯。她不滿，伸腳踢了踢他的凳子腿，我跟你說正經的呢。你到底想不想？
他說。
這一個字是真的。可他心裡另有一本賬，那本賬她看不見——賬上寫著日子，一天一天倒著數。今天是七月下旬。他腦子裡那些番號、那些呼號變更的頻率、那些從專班牆上偷來的軍情，全指著一個方向，一個越來越近的日子。
不到二十天。
這話他嚥下去了。咽得很深，臉上什麼也沒露，只端起糖水喝了一口。甜的，齁甜，她放糖從來不知道節制。
。句一麼這出冒地腦沒頭沒麗曼。吧娃娃個生
。住嗆些險水糖口一舟行陸
。了死俊不還那——樣模這我隨，子腦這你隨，的胖胖白白，子小胖個要想我。麼兒事回麼那就不，子日過子口兩？了麼什錯說我，背拍他替手，了樂！你看你
。去臉過別，熱點有耳舟行陸。貧別你
。呢弟招還名小，子漢的高尺八，主班的斯樂仙們我，麼什怕，囡小也娃男。囡小就，了好想我，嘛名小。名大個有得，陸姓你……呢好兒名麼什個起，悠晃兒那在娃娃胖個麼那了見真是像，梁房著睛眼，腮著託，勁來發越。了麼什貧我
