第一天，他還不慌。
老周說過，線斷了不是壞事，是活著的證明——真出了岔子，來的就不是沉默，是憲兵隊的皮靴。所以頭一夜，他照著預案，坐在亭子間那臺藏在夾牆裡的電臺前，等到約定的鐘點，把耳機扣上。
約定頻率裡，什麼都沒有。只有電流走過線圈的那種空響，沙沙的，像雨落在鐵皮屋頂上。
他等了半個鐘頭，收好耳機，睡了。
第二天，也還撐得住。
麻煩的是白天。
留守組的賬，歸他管。雷震虎第一天立的規矩還在耳朵裡響：這回，我盯得住每一個人。於是每天一早，陸行舟得揣著算盤，去那間借來的、堆滿舊傢俱的屋子，當雷震虎手底下那個打瞌睡的廢物賬房。
他打得比誰都像。賬本攤開，算盤珠子撥兩下，腦袋就往下栽，栽到一半又猛地一抬，抹一把嘴角——一副沒睡醒、隨時能睡過去的慫樣。雷震虎從旁邊過，冷哼一聲：就你這德行，鬼子來了都懶得抓你。
他咧嘴，賠笑，心裡數著日子。
夜裡回亭子間，扣上耳機。沙沙。空的。
第三天，空的。第四天，還是空的。
到第五天，那點沉不住氣，開始從骨頭縫裡往外滲。
不是怕。他這輩子練的就是不怕。是另一種東西——找不著組織的人，最先丟的不是命，是座標。你不知道自己此刻算不算數，不知道頭頂那盞燈還亮不亮，不知道老周是死是活。
茶館燒了。這訊息他第二天就打聽到了。一場，半條街的老鋪子連著遭殃，掌櫃的下落不明。官面上叫走水，他知道叫什麼。
老周若還在，為什麼七天不出聲？
老周若不在了……那根從他這兒往上接的線，是不是就到此為止，永遠懸在半空？
這些念頭，白天不敢想。白天他是賬房，得盯著算盤。他把念頭都攢到夜裡，攢到扣上耳機、聽那片空響的時候，一個一個，在腦子裡翻過來看。翻完，收起來，接著等。
第六天夜裡，曼麗來送過一趟吃食。
她如今住法租界那頭的孤島，隔著好幾道卡子跑一趟不容易。她拎著個飯盒，進門先埋怨他臉色難看，是不是又幾宿沒睡；又說外頭風聲緊，讓他少往外跑，那張廢物臉別哪天真讓人當廢物給收拾了。
他嗯嗯應著，沒接話。
曼麗看他一眼，沒再嘮叨。臨走，她把他那隻枸杞茶缸拿過去，續滿了熱水，重新塞回他手裡，缸壁燙手。喝口熱的。她說，甭管天塌不塌，人得喝口熱的。
門帶上了。亭子間又只剩他一個。
他捧著那缸子，熱氣燻著臉。這七天，頭一回，有點想找個人說說話——哪怕說一句我還在也好。
可他沒人可說。他把缸子擱下，扣上耳機。
沙沙。空的。
第七夜，快過子時了。
他已經不抱什麼指望。手搭在旋鈕上，人半靠著牆，眼皮打架——不是裝的，是真困，七天沒睡過一個囫圇覺。他甚至在想，明天該換個法子往上夠一夠，走老周留的第二條死線，雖說那條線更繞、更險……
耳機裡，動了一下。
。長一，短三
。吸呼住屏，裡往率頻把，子腦於先手。了醒下一人他
。頭個那的定約是就，差不毫分。遍一了來又。長一，短三
。去過了回子調的定約按，手才，完濾。遍一了濾地快飛裡子腦在，數路的捕人被、替頂人被能可有所裡天七這把先他——應刻立敢沒是愣，發嚨，臺電破臺那著盯舟行陸。活了出鑽裡聲雨的沙沙片那，回一頭，頭裡響空天七
。語暗的上得對才上線條那周老和他有只句半了報，到收方對
。了上對
。了上接，線
。號記的人認、辰時、點地的頭接了約方對聽，正扶機耳把新重他。下一了然忽，筋的天七了繃那頸脖後得覺只，氣鬆沒也，笑沒他刻一那
。缸半了灌氣口一，茶杞枸的涼就早子缸那起捧，地原在坐他。好藏，臺收，完記
。了來過活是底到可。的涼
。攤書舊一路鎮華法，後天兩在定頭接
