高麗生的，隔了兩天才上門。
老虎灶的角落裡，他把茶碗往邊上一推，從西裝內袋摸出一封信，壓在桌面上。厚洋紙信封，火漆封口，正面一行端楷：軍統留守長官臺啟。
陸行舟兩隻手往袖管裡縮：高副官，這個燙手……
燙什麼？又不要你寫回信。高麗生指頭點著信封，上頭有幾位先生，想同你們重慶的先生們講幾句斯文話。信總得有人遞。極司菲爾路出面，字紙沒到，火氣先到了；託洋行、託教會，繞三道彎，話就餿了。想來想去，就你合式——軍統的人，遞軍統的信，名正言順。
我一個刷馬桶的……
你是留守的組長。金牙一閃，代的，也是組長。老陸，這忙不重：信送到，回我一句，完賬。旁的不用你問，我也不許你問。
陸行舟盯著那方火漆看了半晌，喉結滾了兩滾，才把信揣進懷裡，臉色像吞了半碗藥。
就當……替您跑趟腿。
腿錢都免了。高麗生起身撣撣褲腳，還是那句話——人情跟買賣，分開記賬。這一筆，記你還我的。
看著他出了弄堂口，陸行舟低頭呷了口茶。
這信，推不得。推了，前頭那八個字的人情立刻變成鉤子，專鉤他這條怕死不賣朋友的魚。何況天底下再找不出第二樁這樣的差事——把一封日偽的信，親手送進軍統的渠道，名正言順，兩頭蓋章。
好東西，得用足。
後半夜，曼麗的呼嚕打勻了，亭子間那盞燈才挑亮。
先驗貨。信封對著燈照了一遍：火漆的壓紋裡嵌著半根頭髮絲，封口內側還拿指甲劃了道淺痕——下這份信的人，防的就是傳書人手癢。他把頭髮絲的位置記牢，淺痕的走向記牢，才動手。
火漆動不得。他從針線笸籮裡抽出兩根細竹批，順著封口角上一線沒糊死的縫探進去，夾住信紙，慢慢捲成一支細卷，一分一分往外帶。這手藝是老周教的，當年練手用的是曼麗攢的戲報，卷破三十幾張，捱了三十幾頓罵。
信紙兩頁，館閣體，字字斟酌。大意：時局如此，重慶遠水難救近火；留守諸君守的是空城，領的是欠餉；若肯另謀報國之途，職銜照舊，薪餉從優，既往不咎；有意進一步接洽者，本月十八以後自有人登門，見字為憑。落款無名無姓，只鈐一方朱文小印。
看兩遍，一字入庫。
信紙原樣捲回去，竹批抽出，頭髮絲歸位，封口紋絲沒動。他坐在燈下，把本月十八四個字翻來覆去地嚼。
信裡給了日子，就是文武兩路要咬口徑：文的先到，空氣先散開——上頭已經有人在談了；武的再登門，軟硬一夾，不怕你不低頭。前幾日監聽裡撈到過一耳朵，極司菲爾路在打聽蘇州河北岸那個經費匯兌組的底細，組長姓裘。這一文一武，八成就是衝裘家那一組去的。
那麼，文的要是遲到呢？
燈芯結了個燈花。他用針尖挑掉，吹熄了燈。
天亮前，他寫好兩樣東西。一樣是密寫在舊皇曆夾頁裡的信文全本，留給該來的人；一樣是以留守組名義擬的電稿，先報動向、原件後呈——日偽有函致我留守系統，試探策反，內容如左。
第二天一早，陸行舟病了。
老毛病，心動過速。人歪在床上，臉白得像糊窗紙，一搭脈，快得郎中直皺眉。這一手他練了十來年，一味藥引子加一口憋氣，騙過的郎中兩隻手數不過來。
曼麗先罵後哭：陸行舟你個死沒良心的！叫你少抽兩支！煙比命金貴是吧！哭完拎著裙角奔同仁堂。三天裡郎中請了兩撥，藥罐熬得滿弄堂都是苦味，菸紙店老闆娘隔一天來探一回，回回搖著頭出去。
夜裡曼麗守著，一勺一勺喂藥，喂著喂著眼圈就紅：你要有個三長兩短，往後我跟誰吵架去？他喉嚨裡咕噥一聲，把藥嚥了，心口那點裝出來的亂跳，倒真亂了半拍。
