茶館後間，桌上並排擺著兩枚銅紐扣，一模一樣，連線腳都繞的是雙結。
記號遞進去五天，回來兩個應的。老周把紐扣往前推了推，江灣戰俘營。俘字一七〇，營裡替人代寫家信的，人稱；俘字二〇四，伙房挑水的。兩個人，都按二十五年的老規矩繞了雙結。
陸行舟盯著那兩枚釦子，沒伸手。
江鷗只有一隻。
另一隻呢？
是拴在釣竿上的。他說，日本人認不出人堆裡哪個是江鷗，索性自己造一隻擺在旁邊，等著看誰來認。
老周不言語，給兩隻茶碗續了水。
接一七〇，若他是假的，接應的人、過江的路、後頭的電臺，一路全喂進去。陸行舟把聲音壓得很低，接二〇四，一樣。這一注押的不是一個人，是整條線，還有重慶等著的武漢那邊的東西。
那就先不接。老周說，先驗。
陸行舟點頭，可俘營裡的人提不出來，見不著面，問不了話，只能隔著鐵絲網出考題。
考題呢？江鷗的底檔鎖在重慶的保險櫃裡，你我誰也調不出來。
調不出來。陸行舟把茶碗轉了半圈，我背得出來。
老周抬眼。
民國二十五年冬，這條線啟用，識別語隨啟用電歸檔。那陣子檔案在站裡過了一道手，轉抄的是譯電科。他說得很平，三問三答，我看過一遍。
看過一遍，就是刻下了。老周知道這顆腦子，不再多問，只問：用哪一句？
最家常的一句。陸行舟用指頭蘸了茶水，在桌上寫了半行，上半句——三舅公的壽材，前年就備下了
下半句？
漆過兩道，還欠一道朱。水跡在桌面上慢慢縮成一線。這話沒有出處，沒有對仗，猜不出，也套不著。天底下接得上的，一個在重慶的檔案櫃裡，一個在江灣的鐵絲網裡。
怎麼遞？
牧師的路子，再走一回。陸行舟說，紅十字會初二進營發慰問品，一人一份。給這兩個人的份裡，各添一包老刀牌。煙盒的錫紙襯上，礬水寫上半句，再寫回信的規矩——平安信背面，粥湯書之，寄霞飛路久康菸紙店，王掌櫃收。
礬水字，看不見的。
幹了無形，著水顯影。陸行舟說，吃這行飯的，拿到外頭遞進來的東西，頭一件事就是過水過火。不是這行的，拆開也只當一張白錫紙。
牧師知道多少？
知道有位善人捐了煙。發煙的義工，不知道哪兩包裡有字；收煙的人，不知道自己進了考場。他頓了頓，兩頭都蒙著眼，中間顯出來的字，才作數。
你自己呢？
兩包煙一模一樣，我也分不出哪包到誰手上。誰的信回來，看信認人。
老周把兩枚紐扣收進茶葉罐底，末了說了一句：兩頭都盲，這題就出得乾淨。
初二，紅十字會的卡車進了江灣。還是那位花白鬍子的英國牧師，還是那些藍布袖章。慰問品一份份發下去，餅乾、舊毛衣、驅蟲藥，兩包老刀牌混在幾百份裡，看不出絲毫兩樣。
。了慣習他，麼什點走被要總回每——聲作沒，眉皺了皺邊旁在師牧。行放手揮，回塞樣原，沒也襯紙錫，袋己自進揣支兩出，口封開撕，掂了掂包一起，煙到翻，開翻份逐品問把長曹本日的值當。查檢過口門營
。道知必不也，道知人沒，裡手四〇二是還裡手〇七一在落來後，煙的支兩了被包那
。回幾掀天一簾門的店紙菸康久，過數人沒更，彎個那的繞衙落天每生先忘健位這意留人沒。得曉都房門連今如，聲名的生先忘健——快都誰比得忘臉轉，錯認頭點他，話訓清鑑方，盹打室電譯在舊照，鐘刻一到遲舊照舟行陸。舊照裡站日幾這
。括皮信，信安平封一第來進躺裡匣信的收代店紙菸，六初
。的來出撈裡水從像得皺封信，到才晚傍九初到拖封二第
。拍一子筷把麗曼，上桌飯晚
？的鬼命短個哪！瓶半小了去？呢酒碘的裡箱藥我
。了犯氣腳，穩很手的湯舀舟行陸
