勿怪儂，怪罐子。曼麗把兩隻罐並排一放。一模一樣的青花，連口沿的缺都像商量好的。
書架後頭飄來疏影一句：罐底有字。
三個人一齊翻罐底。果然，一隻底上一個字，一隻底上一個字，墨色都淡了。
啥人寫的？曼麗問。
疏影說，前年。
曼麗繃了兩息，自家先笑塌了，拍著櫻子的手背：看見伐，寫了字都救勿了，可見勿是儂笨。
櫻子把小本子攤開，鄭重添上一行：糖左，鹽右，罐底有字。
冰糖下鍋化開，起鍋前撒一把陳桂花。曼麗念她的口訣：酸要酸得跳，甜要甜得藏——嘗！
頭一勺遞給櫻子。她小心吹了吹，抿一口，眼睛慢慢睜圓：比領館裡的汽水，好喝。
廢話。曼麗下巴一抬，汽水是機器灌的，格個是我熬的。
櫻子又問，甜得藏，是什麼講法。
就是甜味勿好搶在頭裡。曼麗拿湯勺在鍋沿敲了一記，入口先是酸，酸過了，喉嚨口才回上來一絲絲甜——藏在後頭的，才是真甜。做人家湯水，同做人一樣。
櫻子握著鉛筆想了想，一筆一畫寫：真甜，藏在後頭。
寫完她把小本子捧給曼麗看。曼麗認得自己講的話，卻不大認得字，胡亂點頭：對對，就是格個道理。
傍晚冰行送冰來，連兩隻西瓜一道。冰敲碎了鎮在木盆裡，瓦罐坐進冰裡湃著；另灌一罐，粗麻繩繫了吊下井去，轆轤吱呀一聲響。
隔壁小囡聞著味就到了，門檻上排成一溜。曼麗拿粗瓷碗一人分半碗，池巧雲家兩個小人捧著碗蹲在牆根，喝一口咂一聲。閔祖蔭搖著芭蕉扇踱過來討了一碗，喝完把碗底照了照：比城隍廟茶棚的還地道。
地道也勿賣。曼麗叉腰，自家人吃吃的。
菸紙店的邊阿榮端著飯碗踱過來，飯上頭臥一塊醬瓜，眼睛卻直往木盆裡瞟。曼麗舀了一碗給他：吃吃吃，眼烏珠都要落進盆裡了。邊阿榮捧著碗直哈腰，回頭從店裡摸了兩張彩紙來，給門檻上的小囡一人折了一隻紙船。
井裡那隻西瓜也吊上來了，刀尖一點就裂，紅瓤黑籽，涼氣撲面。曼麗切瓜，規矩大：小囡吃中段，老人吃瓜心，陸行舟分到兩條瓜皮邊上的。他也不爭，蹲在門檻上啃得津津有味——瓜皮近處那一圈，最涼。
櫻子幫著收碗洗碗，袖子挽起一截，做得比誰都仔細。收完了，她捧著自己那半碗坐在門檻邊，小口小口地喝。喝一口，看一眼弄堂——小囡追打，竹榻橫陳，家家門口飄出飯香。
曼麗姐。她輕聲講，明年夏天，請教我綠豆湯，好不好？
曼麗應得爽快，綠豆湯算啥本事。再教儂冰鎮木蓮豆腐、糖芋艿——包儂一夏天學勿完。
櫻子點頭，把小本子攤在膝蓋上，一筆一畫寫：明年，綠豆湯。
陸行舟收碗路過，往她碗裡又添了半勺。
天擦黑，櫻子起身告辭。布包裡多了一玻璃瓶湃透的酸梅湯，是曼麗硬塞的：明朝當涼茶吃，勿許過夜。她抱著瓶子，朝店裡三個人各鞠一躬，一步一回頭，走進暮色裡去了。
曼麗立在門口看她走遠，回身罵陸行舟：呆立著做啥？水缸空了！
打烊前，阮金鳳挎著籃子來還中午的碗，籃子裡回了幾頭自家醃的糖蒜。她把碗摞進灶披間，拿圍裙擦著手，聲音壓得同蚊子哼一樣：
街口修鞋攤旁邊，原先蹲一個看報的。今朝起，變兩個——一個看報，一個賣蒲扇。蒲扇攤擺了一日，一把扇子沒賣出去。
。下一抬沒都皮眼，法醃的蒜糖著應裡，停沒手的碗接麗曼
？了見聽：字個三下留，邊手舟行陸到，臺賬布抹拿堂店進，後走金阮
。了見聽
。閂了落，好上門排扇一後最把舟行陸
。分半了又，風——崗雙了換，子樁的口街
