限期研判的渝電釘在小會議室的板壁上，三個急字疊在報頭，紅得扎眼。璩宏達把各科的頭頭攏進去，一人發一頁紙，話只有一句：七日以內，各科呈報——日軍下一步，北進，還是南進。
有人小聲問經費。璩宏達眼皮一撩：“研判要啥經費？要的是腦子。七日後交白卷的，腦子留下，人出去。”滿屋沒人再出聲。
散了會，各科各顯神通。情報科把三份日文報紙攤開來抄，社論剪一段，廣告剪一段，漿糊一糊就算研判；行動科雷震虎把那頁紙往桌上一拍：“研判個鳥，槍一響不就曉得了？”罵歸罵，末了還是抓了個識日文的部下，替他湊足八百字。
方鑑清捧著紙回譯電科，手先抖了三抖。這種題目，答對了沒賞，答錯了掉頭。他在科裡轉了兩圈，把差事往下一攤：“近來截抄的關東軍電訊，揀有關的摘一份，附卷。要快，要全，要——穩妥。”
摘抄電文，全科最苦的差事，落到陸行舟案頭。旁人遞來的眼色都是同情，他哈欠打得比誰都響，心裡卻把算盤擱平了：這一攤苦役，是眼下全上海最值錢的一扇窗。
午後，齊同光揣著兩包煙晃進譯電科，東拉西扯半晌，末了壓低嗓子：“老陸，透個底，電報上——是往北的意思多，還是往南的意思多？”他那點心思寫在臉上：站裡的盤口叫雷震虎攪了，他換到外頭茶館重開，賠率還沒定盤。陸行舟把一份謄清的火車時刻摘抄推過去：“齊科長自家看。我看了三日，看懂一樣——關外的火車，比咱們站裡的公文勤快。”齊同光盯著滿紙車皮噸位，眼睛都直了，煙沒留下，人訕訕地走了。
窗子裡的物事，這幾日一天比一天多。
截抄的電訊堆起來，十份裡有六份帶著同一股味道：動員。在鄉軍人召集、徵發車皮、軍馬檢疫、被服支廠加開夜班——電文枯燥得像賬簿，一行一行，全是往關外調人調貨的賬。日文報紙上，字樣倒齊整，通欄標題只有四個字：滿洲大演習。演習兩個字印得極大，底下的小字卻講，此番演習規模空前，應召的在鄉軍人逾數十萬眾。
市面上的風聲更早。跑北地的行商在茶館裡抱怨，南滿鐵路的加班車一列接一列，客車皮全給兵車讓了道，貨運積壓，豆餅行市一日三漲。虹口的日僑圈裡，有人家的兒子接了紅紙召集令，鄰里上門道賀，做母親的陪著笑收下賀儀，轉身在灶間抹眼睛。
還有更近的。北站貨場那一帶，兵站的卡車這幾日進出勤了，車斗上苫布捆得齊整；合作社門口貼出告示，暫停對外配售雜糧——倉庫裡的東西，開始只進不出了。
陸行舟把這些一樣一樣過錄。給科裡的摘抄做得規規矩矩，條條有出處，一個字的按語不加；另有一份沒有紙的檔，收在自家腦子裡。
關外在點兵。點了兵做啥，電文不講，報紙不講，點兵的人自家也未必已經講定。
全上海都在替東京猜這道題。
猜題的不止站裡。弄堂口的涼棚底下，收音機一響，剃頭攤的賭盤又開了新局；報館的社論今日講唇亡齒寒、北進必矣，明日又講南洋膏腴、勢在必得，兩頭下注，穩賺不賠。
書店裡也有閒話進門。
這日午後，櫻子來了，拎著一隻布包，進門先規規矩矩鞠了躬。她是來買稿紙的，一開口就是一大疊：“陸さん，還是上回那種，格子大的。”
曼麗從裡間探出頭，端出半碗酸梅湯：“自家熬的，嚐嚐，比上回酸。”
櫻子雙手捧了碗，小口小口地喝，眼睛彎起來：“好喝。櫻子自家學的那一回，鹽糖罐又拿錯了。”她把碗擱下，數著銅鈿，輕聲解釋稿紙買這許多的緣故，“館裡近來忙，抄寫的東西多。連電務生都不夠用了呢，櫻子的手指，都磨出繭子了。”
她攤開手心給曼麗看。曼麗心疼得直咂嘴，轉身去裡間翻蛤蜊油。
陸行舟站在賬臺後頭包稿紙，牛皮紙折角，細繩打十字，手上一分沒停。領事館的電務生不夠用——這句閒話輕飄飄落下來，他連眼皮都沒抬，只把繩結拉緊，笑著把紙包推過去：“包好了。日頭毒，路上當心。”
曼麗追出來，硬把小半盒蛤蜊油塞進她布包：“寫字之前擦一擦，繭子軟了不磨手。”櫻子紅著臉道了兩遍謝，抱著紙包出門。門口那株櫻樹濃蔭滿地，她在樹底下立了一立，才走進日頭裡去。
“作孽。”曼麗望著她的背影咂嘴，“好好一個姑娘，叫他們使喚得手上起繭。她那個館裡，就不曉得多僱幾個人？”
“人家的衙門，人家的規矩。”陸行舟收攏賬臺上的銅鈿，一枚一枚碼齊，“儂當心自家的手，醬缸別再徒手去撈。”
“撈一趟講三日！”曼麗白他一眼，進裡間去了。
電務生不夠用，是電報多；電報多，是關外那盤棋盤面大，東京同新京之間的線燒得燙。這句話進了腦子裡那份檔，同動員電、加班車、召集令排在一處。他一個字沒問——這樣的話，只能等它自家落進耳朵，伸手去接，就髒了。
夜裡打烊落閂，他在燈下把這道全城都在猜的題，攤開來看。
站裡各科手上的物事，他都有數：幾份報紙，幾份公開的領館通報，再加一堆茶館裡的道聽途說。拿這些猜題，同涼棚底下押賭盤的差不了多少——押北押南，全憑手氣。
他手上的，比旁人多三條。
。需軍是必的相個一頭，子盤了定京東要只可，靜沒還下眼賬條這。矩規的裡頭骨站兵在寫是這，行先秣糧，未槍刀——裡哪到走先就賬，裡哪到開隊軍。著記全筆一筆一他，道門的上單耗損、盤算的黑目、行的田濱，賬對書送年兩。賬的站兵是條一
。砍邊一哪往刀講沒，去外關往人了講只文電——事回一另是兵出，事回一是兵點可。假得不做發徵皮車，假得不做員。電的抄截是條一
。得不催人旁，張再家自他等要道那。影舊的賬結罵醉所診在、作發風痛裡月六有只，口開沒還下眼張這。的僑德是，條一有還
。字一錯可不，日三遲可寧。當家的搬去、兵的調去紙張這著照人別是，判研紙一是不的錯，了錯答是要題道這——寫能不還都字個一是更，話的遞邊北往。趕不，催不，攏收樣原線條三把他。著合還的僑德，刃沒文電，口開沒賬的站兵。字個一不連還下眼，開擺線條三
。猜不他。猜是全案答的來出急，急科各，急裡站，急電渝——字急個一在貴就貴題道這
。口開賬等他
。熬去長科方讓，期之日七，打照欠哈，做照抄摘。分半短剪芯燈
。日書送站兵是日隔
。賬對等著坐裡屋小在例照，手擺著笑闆老陸。了著不見是怕朝今，地沾不腳，個一接個一會的部令司，忙日幾這佐中：罪告口順，去進書搬計夥的房門社作合。》道商《冊兩的要名點田濱加外，本課學算、本談講、報畫：舊照書的上子單
。顆兩撥再，話阪大句一咕嘀裡，停一停，顆兩撥日今，勻又脆又得撥子珠，盤算撥賬對他常往。快痛不的臉一，來出簿賬著抱吉常黑目
。問笑著陪闆老陸”？平不賬，桑黑目“
”。清付，錢書——角兩，角一“，鈿銅數語滬著學，擱一上桌往盤算把吉常黑目”。平，賬“
。目數串一長長著綴下底，服被裝冬，條一頭，算預冬秋的站兵是頁一那。愁發字行一著指，頁一頭後到翻，簿賬合不卻他，了清付錢
”——年今。發月八年年。發要月八，單訂“，說他”。棉“
。文覆的迴批京東著下印，印朱的到新方一著蓋，邊旁字目數。來過轉紙頁那把他
。緩暫：字個兩有只文覆
