送書日，貨場邊門的崗哨驗過腰牌放人，賬房裡兩架風扇，搖出來的風也是熱的。司令部的會散得早，原講今朝見不著的濱田中佐，倒得了空。陸行舟把一捆新到的書碼上櫃臺，目黑常吉點數、蓋章，章按下去，人沒抬頭——他面前那本賬，從進門起就沒合上過。
棉衣的單子批迴“暫緩”兩個字，這一頁算翻過去了。翻過去，底下還壓著一沓。
“陸桑，來，你看。”濱田卯之助白襯衫敞著領口，把賬簿轉過來半圈，手指頭一行一行點下去，“皮革，兩千擔，運北邊，做馬具、做靴子——合同，作廢。違約金，大阪的行家要哭出聲來。馬料，減三成。”
他咂了咂嘴：“我從軍十幾年，只曉得馬多料多，馬少料少。馬沒少，料先減——頭一回碰著。”
目黑常吉在櫃檯那頭補了一句日語，又急又脆。濱田現翻：“他講，減下來的料錢，賬上沒處擺。科目，沒有。上頭髮明新單子，不發明新科目，苦的是打算盤的。”
陸老闆哈著腰湊趣：“許是上頭替中佐省銅鈿。”
“省？”濱田把賬簿再翻兩頁，啪一聲拍平，“省的人，不開這種單子。你看。”
筆鋒倒過來了。奎寧丸，一色蠅頭小楷，數目後頭的圈一個挨一個；防蚊紗，論反計，長得要拿田畝來量；防溼的熱帶靴，整頁；鹽片，一行接一行。每一行末尾，蓋著同一顆小印：至急。
“買，買，買。急，急，急。”濱田兩手一攤，“冬天的貨，暫緩；夏天的貨，命一樣催。倉庫統統翻面，貨位重排，我一個禮拜沒困好。”
“格眼下正是三伏，”陸老闆賠著笑，“防暑的物事緊一緊，也是應當。”
“應當？”
目黑常吉頭也不抬，悶聲接了一句中國話：“上海的蚊子，勿夠分。”
這句滬語咬字周正，一聽就是下過功夫的。前一陣他跟著送書的學徒學“一角兩角”，如今連挖苦人都會用本地話了。
賬房裡靜了一靜。濱田先笑出聲，拿捲起的賬簿敲了敲那顆光腦袋：“算盤！你的嘴，同你的算盤一樣——不響則已。”
陸行舟跟著笑，眼睛把那幾頁賬掃了第二遍。頭一遍記數目，第二遍記期限：奎寧的期限，排得比熱帶靴還靠前；鹽片的到貨站，寫的是碼頭，不是貨場。
靴子那一頁還夾著樣品說明，他掃了半眼。帆布面，膠底，透氣眼——皮革往北運的合同作廢了，往南去的靴子，一寸皮子不用。兩筆賬一進一齣，材料都換了性子。
濱田的牢騷沒發完。他倒了一杯涼麥茶，一口氣吸掉半杯：“船場的規矩，六月賣蚊帳，九月賣火缽，錯一個月，吃一年灰。東京的先生們倒好，七月裡退火缽，買蚊帳——大買特買，不還價。”
“不還價的主顧，頂好。”
“頂好？”濱田橫他一眼，“不還價的主顧，不是敗家，就是急。敗家的賬，做不長——”他把杯子擱下，沒往下講，擺擺手，“不關我事。照單辦貨，月底平賬。”
送到賬房門口，濱田壓低嗓子，給了句體己話：“陸桑，聽我一句。金雞納霜，市面要起價。你有閒錢，收一點，放著。這個話，別人來問，要付學費；你，不要錢。”
“中佐的行情，金子做的。”陸老闆作揖，“小人記下了。”
出貨場邊門，日頭正毒。站臺那頭，退回來的皮革打著捆，堆在蘆蓆棚底下，苫布只壓了半截，露出來的邊角曬得發黑冒油。皮革邊上還碼著幾隻長木箱，箱板上的墨字新刷過，蓋了舊字——舊字瞞不過太陽，日頭一曬，底下“新京”兩個字的影子還在。他不緊不慢走過，鞋底粘著柏油，心裡那本賬，翻開了新的一頁。
隔兩日，虹口。兩冊舊德文醫書用牛皮紙包好，一冊內科，一冊藥典，是韋岑多夫上月託付留意的舊版。
診所裡候診的坐滿一條長凳：中暑的車伕臉色蠟黃，由同伴架著；小學徒一根手指頭擠傷了，油紙裹著，疼得直嘬牙；還有個咳嗽的老裁縫，一聲一聲，鋸木頭一樣。韋醫生白大褂洗得發灰，先給車伕衝一杯鹽水灌下去，又衝一杯叫同伴端著，再給學徒的手指上了夾板，才騰出手來接書。
老人驗書如驗傷。藥典翻到中縫，對光看過紙色，指頭捻過書角，點點頭，算是收貨。摸銅鈿付賬，摸到一半，手停住了，對著抽屜裡一隻空瓶出神。
“基尼內。”他把瓶子倒過來，瓶底朝天，敲了敲，改用生硬的中國話，“金雞納霜。沒有了。”
