前臺後面的綠蘿蔫了三片葉子。
蔡嘉怡路過前臺，餘光瞥見那三片葉子垂在盆沿上，邊緣發黃。她沒停，徑直往裡面走。
前臺叫住她：蔡老師，等一下。
她回頭。前臺從抽屜裡拿出一杯奶茶，杯壁上凝著水珠，往她這邊推了推：給你的。
誰放的？她目光落在奶茶杯上，眼皮抬了一下。
一個男的。沒說名字。前臺把奶茶又往前推了一點，杯底在臺面上拖出一道水痕。昨天也是他。前天也是他。連續三天了。
蔡嘉怡眉心動了一下。她沒立刻拿，目光落在杯身上。標籤上寫著芋泥波波，少冰，三分糖。
她心口空了一拍。她以前喝奶茶只點這個口味。沒跟幾個人說過。
她眨了一下眼，目光移向窗外。手指在包帶上攥了一下，又鬆開。
放著吧。
她說完往裡面走，腳步比平時快了一點。走到拐角處，她回頭看了一眼。那杯奶茶還放在前臺檯面上，水珠順著杯壁往下滑，在臺面上積了一小灘。前臺正低頭刷手機，沒看她。
第二天，奶茶換成了楊枝甘露。標籤上還是少冰，三分糖。
前臺把奶茶推過來的時候，她沒接，只說：以後別收了。
她手指在臺面上敲了一下，又敲了一下。
人家已經付過錢了。前臺抬起頭，放這兒也是浪費。
她沒說話。站在前臺旁邊，手指又敲了一下臺面。然後她拿起那杯奶茶，走進工作室，放在桌上。
她沒喝，就放在那裡。杯壁上的水珠慢慢幹了，留下一道一道的水漬，像眼淚流過的痕跡。
第三天，奶茶沒換成。
前臺看到她來，從抽屜裡拿出一個紙袋，上面印著藥店的logo：今天不是奶茶。今天他留的是這個。說你請假了。
蔡嘉怡沒反應過來。她伸手接過紙袋，很輕，裡面有一盒感冒藥，還有一張便籤。便籤上寫著：發燒了別硬扛。
字跡和信箱裡的一樣。每一筆都用力，字最後那一豎拖得有點長。
她腦子裡嗡了一聲。抬頭看前臺：他什麼時候來的？
早上。八點多。問你來了沒，我說你請假了。他問是不是發燒，我說不知道，你電話裡聲音有點啞。前臺頓了一下，然後他走了。過了半小時，藥就送來了。外送員送來的，訂單上寫的是他的名字。
她捏著紙袋的手指停了一拍。然後把紙袋折了一下，塞進包裡。藥盒邊角硌著她的腰，硬硬的。她沒回頭，徑直走進工作室，把門關上了。
她請了兩天假。
第一天她在家躺著，額頭貼著退熱貼，涼得她眉心皺了一下。她盯著天花板看，上面有一道裂縫，是上次樓上漏水留下的，像一條蜈蚣趴在上面。
她看了一會兒，目光移向床頭櫃。床頭櫃上放著那盒感冒藥，藍色包裝盒，印著白加黑三個字。她沒立刻吃。盯著那盒藥看了很久。包裝盒上有一層塑膠膜，反光，在臺燈底下泛著一點藍光。
她伸手把藥盒拿過來，捏在手裡。藥盒很輕，但捏久了掌心出汗，塑膠膜變得有點黏。翻過來看背面，用法用量印得很小，她眯著眼看了半天，沒看清。
。遍一了描裡子腦但，面畫個那過見沒。子樣的沒了來問臺前在站多點八上早。他起想
。來沒也茶。來沒他天今：的來發臺前是，看來起拿。下一了震機手，候時的遍三第到描
。了住蓋全完把，的藍是盒藥。面上在盒藥把手，秒兩了看藍道那著盯。來出緣邊從藍，著亮還幕螢。上櫃頭床在扣，面個了翻機手把後然。秒兩了看息訊條那著盯
