敲門聲響了兩下，停了。又響了一下。
她走過去開門。
他站在門口，一手拎著菜筐，一手拎著紙袋。菜筐是昨天她給他的那個，洗乾淨了，倒扣著，水痕還沒幹透。
他跨進來，反手帶上門。經過門把手的時候，他停了一下，把貼在把手上的那張紙條取下來，雙手遞給她。
她接過來。
“看見了？”
“看見了。”
“那你還站在門外等？”
“我以為你要收回去。”他說，“寫都寫了，收回去就作廢了。”
她把紙條對摺，放進圍裙口袋。
“筐。”他把菜筐遞過來，“洗過了。用開水燙了一遍。”
“竹筐燙什麼？”
“你裝過雞蛋。”他說，“蛋腥味沾筐。”
她看了他一眼，把筐接過來，翻了翻。筐底朝上，晾得很乾。
“袋子裡是什麼？”
他把紙袋放桌上，把袋口開啟。
一盒桂花糕。青州老字號。紙盒上印著桂花，油墨有點糊。
她的手停在袋口上。
上一次這家的盒子擺在她門口，是一年半前。盒底三個字：對不住。
“不是沈清月。”他說。
她抬眼看他。
“我自己排的隊。”他說，“四點五十到，前面已經有人了。排了一個小時。”
他從口袋裡摸出一張小票，遞過來。小票皺了，邊角磨圓了。老字號取號單，001號，五點五十八。
“隊不是我先排的。”他說，“號是先取的。”
“小票給我幹什麼？”
“留著對賬。”他說，“你說過，對完一筆，銷一筆。”
她沒接小票。他把小票放在桌上，壓著紙盒。
“你怎麼知道這家？”
”。碼頁了記我。種那的吃桐桐，糕花桂。頁二十一百一第“，說他”。本記筆的爸你“
”？的來哪本記筆“
”。頁一那糕花桂是的折，頁一了折間中。本那的過翻你“，說他”。房書舊的爸你“
。著指手，著垂手，邊桌在站他。他著看
。的味花桂，來上冒香甜。蓋盒開拆
。條紙有沒，淨乾底盒。底盒看了看，來過翻子盒把
。口一了咬，塊一了拿。的涼是糕
。糊沒，也皮。道味個一，盒那前半年一和。好剛度甜
。去過遞，塊一了拿又
。接沒，住停，空半到抬手的他
”。著拿“
。吃沒，著捧手隻兩。了接他
”。啊吃“
”。著留我“
”？麼什幹著留“
”。著留“
”。活幹你起天今“，口門房廚指了指”。去那坐人，著留也糕“。前面他到推，上蓋子盒把
。口門房廚在站，去過走子盒著抱他
”。菜擇“，說”。來進“
。離距的膊胳條一，間之人個兩。邊手左在站，來進他
。齊齊整整得擺，片一片一，上板案在碼葉菜，慢很得擇。擇一一，過接他。他給遞菜青把
”。要不的黃“，說”。掉掐葉老“
”。哦“
。齊整碼是還，邊一另到換葉老的來出擇把他
”。碼用不葉老“
”。哦“
。上角板案到推，堆一攏葉老把他
。邊那他回放，葉黃片一出挑。遍一了查檢，來過接菜的好擇他把
”。了“
”。哦“
。下一了點上板案在頭指，掉掐子葉片那把他
”。飯上不吃午中，擇麼這你“
”。好擇先“，說他”。來點早天明我那“
”。點八“，說”。來早許不天明“
”。哦“
