舊書房還是老樣子。倉庫改的，一卷捲簾門，裡面的書桌上擺著一盆薄荷，是陸聿珩從她公寓掐了枝養活的。
她八點就到了。查宋知遠公司五年的賬，需要蘇文遠當年的底賬做對照，舊書房有全套。
他去了市檔案館調工商底檔。兩人分頭，中午碰。
她把卷簾門拉到頂，日光燈管亮起來，照亮一排紙箱。紙箱上用馬克筆標著年份，1998到2005，按順序碼在鐵架上。她搬了2003年的下來——宋知遠接手公司，就是從這一年開始的。
箱裡是賬本，牛皮紙封面，線裝，一本一本碼得很齊。
她戴上手套，一本一本翻。翻開是鋼筆字，豎行，蘇文遠的筆跡，記進貨、出貨、銀錢往來。數字她掃一眼就能對上，前三年的賬乾淨得像水，進出平衡，筆筆有對應。
她翻得很快，手指捻著頁尾，一頁一頁過去。
翻到一半，賬本里掉出一個東西。
不是紙，是一個筆記本。黑色硬殼，A5大小，邊角磨圓了，夾在2003年的賬本中間，像有人故意把它藏在最不可能被翻到的年份裡。
她撿起來。封皮上沒有字，翻開第一頁，一行鋼筆字：
工作備忘。蘇文遠。
不是賬本，是私人的本子。
她翻到中間，目光停住了。
三月十二。今天知遠來了。帶了一盒桂花糕。桐桐愛吃的那種。我吃了兩塊，剩下的收起來了，等她週末回來。
她的手指在兩個字上停了一下。
鋼筆字很隨意，寫得快，字的米字旁還洇開一小團墨。她小時候愛吃的那家桂花糕，在城南，要排隊。她爸每次去買，都說是。
她往後翻。
四月二日。桐桐打電話來，說學校組織春遊。給她準備了五十塊錢，塞在她外套內袋。她媽非說給一百，我說小孩子拿一百會丟。
五月十八。薄荷長得好，掐了一盆給樓上老張。留了一盆在窗臺。桐桐說薄荷味衝，我說衝才醒腦。她不信。
一頁一頁，全是這種字。一行一行，記的都是小事。她翻到後面，紙頁邊緣有毛邊，是被翻過很多次的痕跡。
有一頁只有一行：
知遠勸我把公司法人換了。我沒同意。他說我固執。固執就固執吧，東西交到外人手裡，我不放心。
她盯著這一行看了十秒。
窗外的捲簾門被風撞了一下，嘩啦一聲。她抬起頭，屋裡沒人，薄荷的葉子在窗臺上輕輕晃。
她把筆記本合上，又開啟，翻到桂花糕那一頁。
拿出手機，拍了照。對焦，取景框裡那一行字清清楚楚。她想了一下，把三月十二那一行整個拍下來，連同頁碼。
傳送給他。
然後她把手機放在一邊，繼續看那個本子。她沒有再翻，就攤開在那一頁，手壓在本子邊上，指尖正好挨著兩個字。
。了震機手
。好喜的你著記爸你
：字打，字行這著看
。著記直一他。嗯
。跳又了停，停又了跳示提的輸在正，兒會一了靜安頭那機手
。了來進息訊，鐘分三第
。記在也我
