雨聲歇下去的時候，誰都沒說話。她把自己的茶杯續上水，給他也續了。
她說完我背了五年，他就沒再出聲。他坐在那裡，像被人從正面輕輕推了一把，沒倒，也沒站穩，就那麼晃著，晃了很久。
他的手指搭在膝蓋上，動了一下，又停住。喉結滾了兩下，像有什麼話從很深的地方往上走，走到一半，又退回去了。
窗外的雨小了一檔，簷水的嗒嗒聲稀下來，屋裡更靜了。
桂花糕還擱在茶几上，沒人拆。鐵皮盒的蓋子開著，明信片和回執躺在裡面，被燈光照著，安安靜靜的。
他張了兩次口，第三次，才發出聲音。
再背一遍。
剛才背過了。
剛才不是背給我聽的。他說，聲音還啞著，剛才是你核賬。平仄都不帶變的。
有區別？
他說，第一遍，你背給賬本聽。這一遍——我想聽你背給我聽。
她看了他兩秒。
聽出來了？
我是聽出來的。他說，你念第一張的時候，眼睛看的不是紙條，是虛空。你在對數。
她沒反駁。她把手伸進外套內袋，把那七張紙條抽出來，又放了回去。
背東西不用看。
我知道。他說，我就想再看一眼你的手。你摸它們的樣子。
她不理這句。她把腿收進單人沙發，坐穩。窗外最後一陣雨敲過去，樓裡徹底靜了。
她開口。
第六張。她說，你想查什麼，我幫你
這一遍，她念得慢。唸完，停了幾秒。
這張我放在案頭，玻璃板底下壓了七天。她說，查你爸名下的關聯公司，查到凌晨四點。一抬頭，隔著玻璃就看見兩個字。當是真的。
他垂著眼，聽。
那時候我以為，這兩個字是可憐我。她說，查了七天，查明白了——可憐人不會把線索整理得那麼幹淨。每一頁都有出處，每一條都對得上。你不是可憐我，你是真想幫。
……嗯。
可惜幫的方式，是把自己藏起來幫。她說，藏在紙後面，藏在半夜，藏在別人看不見的地方。陸聿珩，你這個人，做好事跟做賊一樣。
他喉結動了一下，沒辯。
以後不藏了。他說。
。說。現錶看
。起不對
。天今在加許不賬。條紙背只天今，說。個這說許不天今
。再沒，好收字個兩這把他。好……
了口門放傘，雨下天今，雨的外窗著看。張七第
。下一了沉音尾，候時的字到唸。低都張六面前比得念張這
。了低念麼怎張這
。上帶氣天把他替得，字的人別背，說。雨下在天今為因
。了完背
。子拍的打遍一這給像，嗒，嗒，嗒，水簷著接外門在傘。秒幾了靜裡屋
。天一哪的遠很著看，過穿像好又，著看睛眼，上蓋膝在放手隻兩，直筆得坐，上發沙在坐還他。頭回轉
。說他。雨下天今
。穩很但，快不作，來起站他
。門了開，傘的攏收把那己自起拿，口門到走他
。圈一了大人比子影的傘撐，上牆在投燈被子影的他。滴在還水簷，了小雨，了亮燈控聲的道樓。他看門大的開敞從，上發沙人單在坐
