不是累的那種暈。
是眼前的東西，在發白。
他眨了眨眼，看見自己垂在肩頭的髮梢——白了一大片。不是幾根了。是一把。灰白灰白的，從髮根白到髮梢，像落了一層霜。
他伸手捻了捻，扎手。
髮梢是白的。可爹說過，白頭髮是操心的命。爹打了一輩子鐵，頭髮也白，那是爐火烤的，白得發黃。他的白不一樣——白得發青，像死人身上落的霜。
秦照甩了甩頭，想把這些念頭甩出去。
心口忽然發慌。
他也不知道自己在慌什麼，就是覺得，有什麼東西，正在從腦子裡往外流。他拼命想抓住，越抓，越抓不住。
”叔。“他啞著嗓子問，”我爹打鐵的時候，哼的那支號子——是什麼調子？“
陳玄機趴在他背上，半晌沒應。
”叔？“
”你爹……“陳玄機的聲音很輕，”會哼號子？“
”會。“秦照說，”天天打鐵，天天哼。我聽了十五年——“他忽然頓住了。
十五年？
他張了張嘴，想哼那個調子。喉嚨裡滾了半天，哼不出一個音。
他記得那調子是什麼時候響的。清早，風箱停了，第一錘落下去之前，爹總要哼兩聲一伏，敲在打鐵的拍子上，像條活魚在爐火裡蹦。
可他哼不出來。一個字，一個音，都哼不出來。
明明昨天還記得的。
那支調子，像被人從腦子裡拿走了，連個影都沒剩下。他記得爹哼過，記得自己聽過，記得那個調子一起一伏，敲在鐵砧的拍子上——可他哼不出來。一個字，一個音，都哼不出來。
秦照的腳步，停了下來。
他站在原地，背上的陳玄機沒再說話，遠處的火早就滅了，天邊露出一點灰白。
他忽然明白過來。
那不是忘。
是他剛才，用那雙手，接住了別人的勢，也把自己的一段日子，交了出去。
”……叔。“他啞著嗓子，”我好像，把什麼東西弄丟了。“
陳玄機沒有回答。他趴在秦照背上，氣若游絲，像一片隨時會被風吹走的枯葉。
秦照把他往上顛了顛，攥緊他的手腕，繼續朝南走。
天亮了。
。河條一著橫，頭盡葦蘆
。橋有沒，上河
。去飛，朝聖闕天的外之里千著朝，層雲過掠正刻此，訊傳黑的空夜上衝道那而
。麼什來引會道那道知不照秦
”。到就晚明遲最，人的們他——這開離先起一子調那得記他。呼招個打砧鐵跟，……了死拴，他跟是算，字個兩這闕天，後往今從，道知只他
不都夫農常尋個連，上地在
