週五傍晚，愛子的手機震了一下。銀行簡訊，一串數字，一千萬。
她盯著那條簡訊看了很久，沒笑，也沒別的表情。然後她拉開抽屜，拿出那個藍格子的本子，翻到這一頁，從筆袋裡取出鋼筆，把這一行一筆一筆描了。
鉛筆寫的可以擦。鋼筆寫的，就是歷史了。
晚上，齊姜子的電話打進來。
“錢到了？”
“到了。蔣國平辦的，一下午走完。”
“一千萬，給一個二十一歲的姑娘，現結。”齊姜子在電話那頭笑了一聲，“羅總，你這是發錢，還是釣魚。”
“都不是。”羅文靠在椅背上，“是發糧。打仗之前，倉裡有糧的兵，和倉裡沒糧的兵，端槍的手是不一樣的。她下半年要打的那一仗，比舉牌難。她手裡的工具沒人看得懂，她的對手盤滿市場都是。這種仗，得讓她知道，贏來的東西是真的，當週就能摸得著。”
電話那頭沉默了幾秒。
“那你自己那份呢？公司浮盈九個多億，你就一點感覺沒有？”
羅文想了想。
“有。我今天中午食堂，多打了一個獅子頭。”
齊姜子在那頭笑出了聲，把電話掛了。
--------------------------------------
週六早上，休盤，不交易。
愛子醒了很久，沒起床。
張江的出租屋，公司給租的，一室一廳。窗簾拉著，八月的太陽把布曬得發亮。屋裡沒什麼傢俱，一張床，一張桌子，一塊白板。廚房基本沒用過，唯一常開的是燒水壺，泡大麥茶。
她拿起手機，點開銀行簡訊，看那個數字。
一千萬。
她的腦子不受控制地開始算。這是老毛病，什麼東西到她眼前，都會先變成數字。媽媽在廠裡做會計，一個月五千。一千萬，是兩千個月。兩千個月，一百六十六年零八個月。
她媽今年五十二。
愛子把手機扣在床上，盯著天花板看了一會兒，起身，從衣櫃最底下拖出一個鐵皮盒子。
盒子裡沒什麼東西。一箇舊護照，幾張日本的打工證明，還有一隻信封。信封是二零一一年冬天的，從上海寄到京都，邊角磨毛了。那年她爸剛走，葬禮辦完，店裡揭不開鍋，她同時打著三份工。信封裡的人民幣早花掉了，她留下的是夾在錢裡的那張紙條，窄窄一條，從賬本上撕下來的格子紙，字寫得很用力，一筆一筆戳進了紙背。
“錢不多。飯要吃好。”
沒有署名。用不著署名。
她把紙條放回去，又拿出那個藍格子的本子，翻到最後一頁。那一頁記的不是交易，只有一行字，三年前用鉛筆寫的。
“本金：三千。利率：”
利率那一欄空著。三年了，一直空著。她給全世界的資產都能定出價，唯獨這一欄，她不知道該填多少。年化百分之幾，能算一個母親從產房裡抱出來、養到十四歲的東西嗎。
。門出，服了換，臉了洗去，上合子本把天今
