“上面派新主任來，為的是把食堂管得更規範，不是要把你的灶給拆了。食堂主任管的是制度，你管的是鍋鏟。兩碼事。制度上你配合他，灶上他也插不了你的手。你要是有氣，就全使在案板上，別憋在心裡頭。日子還長著呢。”
他說到這裡，停了一下，又補了一句：“我信你看人的眼光。崔師傅也在這兒，我讓他來，不光是吃飯。”
何雨柱的喉結動了動。
他聽出來了。婁半城這是專門叫崔天陽過來，一塊兒給自己解心結。
他這人反應再慢，這會兒也全明白了。
從什剎海那頓飯，到廠裡的大會，再到今天這桌菜，婁半城一直都在用自己的方式，拉著他何雨柱往前走。
他心裡忽然酸得厲害，像有一肚子話想往外倒，又不知從哪一句開始。
崔天陽這時候開口了。
他給自己倒了杯酒，慢慢說道：“柱子，你缺的不是手藝，也不是規矩。你缺的是把自己放對位置。這廠子怎麼樣，食堂怎麼樣，你得先分清，哪些是你能左右的，哪些是你左右不了的。能左右的，拼了命做好；左右不了的，別死磕。婁廠長把你招進廠，不是讓你替他扛那些有的沒的，是讓你把工人的飯做好。你把飯做香了，讓工人們吃飽吃好，就是對廠裡最大的貢獻。”
他頓了頓，聲音又低了幾分：“何大清跑了，把你和雨水扔下。你心裡有口氣，我看得出來。可這股氣，你別使錯了地方。婁廠長對你怎麼樣，你自己心裡清楚。他退了，不在了，可這廠子的根還在。你若是想讓這廠子好，就別讓人看見你蔫頭耷腦的樣子。你可是何雨柱。”
何雨柱只覺得胸口像被什麼狠狠撞了一下。
他死死咬著後槽牙，嗓子眼緊得發疼。有什麼東西從腳底板一直往上湧，衝到鼻腔裡，酸得他幾乎要掉下淚來。
他猛地端起酒杯，仰頭把剩下的半杯汾酒一口灌了下去，辣得直咳嗽，眼淚到底嗆出來幾顆，他拿手背一擦，啞聲說：“婁廠長，崔哥，你們放心。我何雨柱不是那種扶不上牆的人。以前怎麼幹，往後還怎麼幹。不就是換個牌子、來幾個新人嘛，我還怕了不成！”
婁半城笑了，笑紋慢慢在眼角鋪開。
他親手給何雨柱又滿上一杯，說：“這才是我認識的何師傅。來，吃菜。你費了這麼大力氣做這一大桌，總不能光看著。”
何雨柱忙夾了塊魚，又給崔天陽和婁半城各夾了一片燉吊子。
三個人重新動起筷子，氣氛和剛才不同了，輕鬆了不少，像有一堵看不見的牆，在幾杯酒幾筷子菜之間，慢慢裂了，又慢慢垮了。
外頭起了風，吹得院子裡兩棵海棠樹沙沙響。
窗裡那盞電燈被風吹得微微搖晃，三張臉在燈下明明滅滅，卻都帶著笑。
婁半城說起廠裡以前的趣事，何雨柱聽得咧嘴直笑，崔天陽偶爾插一句，一屋子都是人聲和菜香。
那鍋燉吊子最後被吃得見了底，湯都不剩。
何雨柱起身收拾碗筷，被婁半城按住了：“你歇著，我讓家裡阿姨來收拾。今兒個你是大廚，大廚不刷碗。”
何雨柱又是一陣笑。
散席時，婁半城叫來司機，要送何雨柱。
何雨柱推說酒不多，自己能騎車。
崔天陽說他跟我順路，一道走，路上還能說幾句。
婁半城便不再堅持。兩人並排推著車出了婁家小門，銀杏葉在腳下沙沙地響。
何雨柱抬頭看了看天，月亮正從雲層裡鑽出來，把整條巷子照得銀亮。
”。神了慌先我，變一裡廠？的傻是不是我，哥崔“：說然忽他
”。靠可才人，實心。實太是你，傻是不你“：說，眼一他了看天崔
”。了順就，兒事磨琢再，了旺也火，了鍋出菜。菜倆炒先，快痛不再裡心後往“，說又天崔，頓了頓
