林凡第一次意識到 AI 不只會催成年人，是在一個週六上午。
他原本計劃睡到自然醒。所謂自然醒，就是不被鬧鐘、不被需求、不被錢總臨時拉群，也不被張磊發來的“凡子我又發現一個專案”吵醒。結果九點零六分，林桂蘭的電話準時把他從夢裡拽出來。
“小凡，你忙不忙？”
林凡閉著眼，憑多年經驗判斷，這句話後面通常跟著“我就問一句”。
“不忙。”
“那你來一趟你姨家。”
“哪個姨？”
“你二姨。”
“她怎麼了？”
“她沒怎麼，她孫子作文出事了。”
林凡坐起來，頭髮像被生活隨機生成。
“作文還能出什麼事？”
“全班寫得一模一樣。”
二姨家住在城北，林凡小時候去過很多次。她家客廳裡常年擺著一臺按摩椅，按摩椅從買回來那天起就沒有真正按摩過人，主要功能是堆衣服。二姨的孫子叫陳浩，小學五年級，圓臉，眼睛大，平時看起來很乖，實際上能把橡皮掰成八十種形狀。
林凡趕到時，客廳裡已經坐滿了人。林桂蘭、二姨、二姨夫、陳浩媽媽，還有一個看起來像剛從家長群戰場撤下來的女人。女人姓徐，是陳浩班主任，週末被家長請來“溝通情況”，表情非常剋制，像在努力不把職業道德摔到地上。
茶几上攤著一沓作文字。
林凡一進門，林桂蘭就招手：“小凡，你來看看。”
陳浩縮在沙發角落裡，手裡抱著一個抱枕，抱枕上寫著“我很乖”。他本人看起來並不完全同意。
林凡拿起第一本作文。題目是《我的一天》。
開頭第一句：
“清晨的第一縷陽光透過窗簾，溫柔地灑在我的臉上，我懷著對新一天的期待睜開了眼睛。”
林凡心裡一緊。
他又拿起第二本。
“清晨的第一縷陽光透過窗簾，溫柔地灑在我的臉上，我懷著對新一天的期待睜開了眼睛。”
第三本。
“清晨的第一縷陽光透過窗簾，溫柔地灑在我的臉上，我懷著對新一天的期待睜開了眼睛。”
林凡放下本子，覺得自己像走進了陽光批發市場。
徐老師按了按太陽穴。
”。狗有沒家他但，上狗小了在灑寫個一的意創有最。上餐早的做媽媽、上子被、上桌書在灑說，了改微稍個七有還。似相度高段一第人個九十三，人個六十四班全“
”。狗沒也家浩浩們我，師老“：說忙急姨二
”。貓是的寫浩陳“：看師老徐
。氣口一了鬆姨二
”。貓有下樓們我，好還那“
：寫浩陳。篇那浩陳到翻凡林
”。道味的母著含飽卻，單簡然雖餐早。餐早的備準心媽媽了吃後漱洗，床起的識知對著懷我“
。浩陳眼一了看凡林
”？麼什的吃飯早你“
”。子包冷個兩“：說聲小浩陳
”？的備準誰“
”。的拿箱冰從己自我“
”？呢媽你“
”。來得起沒上早，班加我“：尬尷媽媽浩陳
。秒半了靜安裡廳客
。了班代箱冰被母的裡文作這說會定一，在果如磊張
”。事的過生發正真有沒也，喻比的糟八七有沒，字別錯有沒。服校套六十四了穿子孩個一像完讀但，悟有、過經有、頭開有，對也構結，整完很都文作的來上們子孩。似相是只不題問“：說續繼師老徐
”？嗎事好是不字別錯有沒“：問地真認很蘭桂林
”。話的己自寫在們他明說字別錯量適“：氣嘆師老徐
。水霧頭一得聽，邊旁在坐夫姨二
”？行不也對，行不也錯是在現那“
”。了見不人是，題問的錯對是不“：說師老徐
。眼下一了抬凡林讓話句這
。去蹭來蹭上磚地在尖腳，頭著低浩陳
。寫己自子孩要文作但，論討以可、料資查以可覆回師老徐，綱提列助輔 IA 用能不能問長家有裡群長家。字百四於不，歷經實真寫求要，》天一的我《文作置佈師老徐，課文語五週。單簡很因起的事
。顯明太別但，IA 用以可：了解理被裡群長家在話句這
。醒照縷一同被都班全到力努，實真地力努常非 IA。”實真求要，》天一的我《文作篇一寫生學小級年五幫“輸接直長家有還；潤 IA 讓再，賬水流寫子孩讓的有；抄子孩，篇一寫先 IA 讓的有；理整 IA，述口子孩讓的有。通神顯各們長家，上晚五週是於
”。下一潤他幫工讓就，急著著看我，’學放我，學上我，飯吃我，床起我‘是全得寫他，了半點九來回班下我。懶想是不也我“：說媽媽浩陳
”？樣麼什是前潤“：問師老徐
。稿原出翻裡機手從媽媽浩陳
。看去過湊凡林
：寫稿原浩陳
”。困點有天今我正反，實真麼什道知不我，實真寫要文作說師老課文語。橫很路走它為因，了贏像好貓隻一，架打邊旁桶圾垃在貓的下樓見看我上路學上。下一了泡水喝就，不咬我，了皮個一有，子包的裡箱冰是飯早。半點十到看畫漫看我晚昨為因，了晚起我上早天今“
。聲出笑點差，完看凡林
。了多實真”道味的母“比這
。了笑看也師老徐
”。好很就個這“
”？嗎賬水流是不這？好也這“：住愣媽媽浩陳
”。困己自道知，皮子包得記，貓了見看至他“，說師老徐”。好流河假比也賬水流“
”。面畫有，橫很路走，好句那貓得覺也我“：頭點蘭桂林
。點一了亮睛眼，頭起抬浩陳
”？嗎寫能個這，師老“
”。困會麼什為你，度程麼什到皮子包，橫麼怎貓如比。楚清寫它把得你“，說師老徐”。能“
”。皮橡像皮子包“：想了想浩陳
”。吃難麼那沒子包的買你，說別你“：說刻立姨二
”。像的真個一有“：聲小浩陳
。抖膀肩得忍笑忍凡林
。辯自型大始開後隨，鐘分兩了默沉先裡群，後裡群到發題問的文作似相把師老徐。鬧熱更廳客比況的群長家
”。力能是也工用使會學子孩，了同不代時在現“：說長家有
”。寫代有沒，達表化佳最忙幫是只們我“：說長家有
”？嗎習學是也不學著照子孩，好麼這得寫 IA，師老“：說長家有還
”。行不著照，以可學著照“：覆回師老徐
”？吧的寫 IA 是也段這“：他回，天半了看師老徐。值價新創育教和代時、要必的作寫助輔 IA 證論，字文段大一了發他，爸爸位一是的典經最
。了默沉爸爸位那
”。好真力眼您師老“：覆回他，後鐘分三
”。實老不還子孩比長家群這“：價評，錄記天聊完看蘭桂林
