2000年9月1日。
北京的天空藍得像一盆洗過的清水。衚衕口的槐樹還在掉最後一批葉子，知了已經不叫了。
林智揹著書包站在校門口。最後一年。
看什麼呢？李磊從後面拍了他一下。
看那棵槐樹。林智指了指圍牆邊那棵歪脖子槐樹，五年級開學那天它比現在綠。
廢話，九月一號它能綠嗎？
我說的是——去年九月一號，它比今年九月一號綠。
李磊撓了撓頭：你是在說全球變暖？
沒有。就是隨便看看。
他不是隨便看看。就是記住了去年九月一號那棵槐樹的顏色。
校門口貼了分班表。六年級一共六個班。一班二班重點班，三班到六班普通班。
李磊擠進人群看了一眼：你在四班！
你呢？
三班，跟你隔壁。李磊拍了拍肚子，又能搶你的午飯了。
四班，班主任：孟老師（數學）。他的心落了地。孟老師是五年級開始帶他的，兩個人之間建立了一種默契——我不揭穿你，你也別讓我為難。
趙健呢？
李磊指了一下一班：重點班。意料之中。從一年級到四年級趙健一直是同班同學，五年級去了隔壁班，現在直接去了重點班。
林智走進四班教室，孟老師已經在講臺上整理花名冊了。
林智，坐第四排靠窗。暑假作業做了沒？全部？
全部。
行。待會兒開學典禮，你去整隊。
五年級開學那會兒讓趙健整的隊——因為全校第四，是門面。現在讓林智整隊，不是因為他成績好，而是他站在隊伍前面不說話，全班就自己安靜了。
孟老師站在講臺上，用粉筆在黑板上寫了一個大字：六。
今年是你們在小學的最後一年。我不跟你們講什麼人生道理。你們這個年紀最煩的就是道理。我就講一件事：明年這個時候，你們有些人去重點初中，有些人回老家。你們這一生，進中學這件事只會發生一次。把這一年當一生過。
然後有個男生小聲說：孟老師，你是不是看了《鋼鐵是怎樣煉成的》——
全班笑成一團。孟老師也笑了。課本上的。第一課。預習了沒？
林智在課本上翻開第一課——果然是《生命的意義》。他翻過去了。
上午第四節課，孟老師講分數除法。林智在草稿紙上畫了一個圓，切成四份——他不是在算這道題。他在用圓心到切線的距離推導微積分基礎概念。
？的別型麼什考會題大道一後最，學數的年六學小——得覺你。智林
。型題的高最度分區是就，起一在合。象想間空考何幾，力解理考題用應數分。了完教全算計把經已年五前。題合綜的積面何幾和題用應數分是能可：想了想智林
？書本幾了看底到假暑你。秒三他了看師老孟
。業作假暑的常正是就
。詞的組研教是，度分區象想間空力解理的說你。法減加數分積面的圓說會學同的別，筆下放師老孟？常正
。磨琢是就我：下一了笑是只他但。了多太說。了糟：想心智林
。式方的話說制控要還，數分制控是只不。意注次下
。室公辦師教了去智林，後學放
。冊上級年七。本課學數的中初借想我。師老孟
？麼什幹個那要你。他著看方上片鏡從師老孟
。看看先想。的思意有覺，了看我本課舊的姐姐我
？姐姐個了生我給候時麼什媽爸你——你？姐姐你
。了糟
。看始開一初從得方地些有面裡但。了我給書的二初把，驗實大師北在。孫的爺大蘇。念蘇——蘇是就
。了丟弄別，看去拿你。了用不我，面封藍——材教舊本兩出上架書從轉師老孟
。的拿兒這我從是說人跟別完看。有都冊下上。的級年八——書皮綠的破更本一出拿裡屜從又。等等
。躬一了鞠，書本三過接智林
。問是你拿我，了砸考是要你試考末期。智林：說後在師老孟，候時的室公辦出走
。了病犯電彩的家嬸王，晚傍的天期星個二第月九
。耳刺得變音聲，滾下上面畫幅整後然，線白現出角上右——跳始開然忽面畫。著套袋膠塑用還控遙，灰防帕手的藍淺塊一蓋——的似麼什跟得貝寶時平，的買錢的多年一了攢嬸王，電彩寸12虹長臺那
！看看來你偉大！偉大
。包高是能可。了不修我——媽。兒會一了看，來過轉視電起搬他。徒學當廠電在，子兒的嬸王——偉大
。來起跳點差嬸王！局結大的》目瞑不永《是上晚天今！？天明
。塊十五價開，個一有邊那口路字十。部理修電找得事這：眼一了看來過走子缸茶著端爺大劉
！八千一了花才視電個這買，睛眼大瞪嬸王！？十五
。的白黑看來回就你？修不。十五下一修
。院大個整了遍傳快很息訊
。詞個這出說能己自意得很他包高是說偉大。跳面畫——是像好。了壞視電的家嬸王：答回先搶磊李。人圈一了圍上廊走到看，來回學放智林
？看看我讓能不能，口門家嬸王到走包書下放智林
。的調他是就機音收說蘭秀趙次上。看智林讓：說嬸王但？麼什看能子孩的歲二十個一——眼一他了看偉大
？刀螺一我給能不能。源電了關手他。面前機視電在蹲智林
。碳積的生產火打間之高管象映與帽高。跡痕的化碳片小一是——塵灰是不。點黑個一有端末線電——上線高紅的部頂帽高在落目的他。包高是就件元黑的大最但，過見沒實確他構結部視電。螺個六的蓋後開擰他
。好不緣絕，碳積有面上。火打帽高。個這是就
？辦麼怎
？脂矽有你。脂矽緣絕塗新重，碳積理清要需
？酒有沒有，嬸王。試試淨乾理清先以可但。有沒
。了去出著跑小嬸王。借蘇老找去我……酒
。籤棉支一了帶附還候時的來回拿嬸王。種那的裝瓶璃玻小，酒用醫的用工養保他——酒有爺大蘇
。真認了變屑不從表，著看邊旁在偉大。穩很手的他。碳積的圍周高和帽高理清地翼翼心小，酒蘸籤棉用智林
。散一散氣讓。鐘分十曬
？嗎夠鐘分十
。了夠。燥乾氣空，冷不還天在現
？的學兒哪在是你，智林：手著嬸王
。好不地接、良不接——多不差理原。車踏腳修爸我
。散一散氣讓。鐘分十曬
。試試機開。蓋後好裝智林，後鐘分十
。的澈清。的定穩。了來出面畫
！了通！了通：聲一然忽，秒三了看幕螢著盯嬸王
。楚清還前以比面畫。看了看近湊，來進走杖柺著拄爺大蘇
。態狀廠出了回變是——了楚清變是不。了擾干號訊，後以了清碳積帽高：說智林
。候時的字個三和仲蘇出搜房機在他是，他看麼這次上——神眼種那。眼一他了看頭側爺大蘇
