林智放下酒杯。站起來。走到院子裡。槐樹還在。紅燈籠在風裡——輕輕晃。光透過紅燈籠的紙面，在地上投下一團暖紅色的光暈。
林小雨從屋裡跑出來——穿著紅色的棉襖。她是林智的妹妹。今年五歲。她跑到林智面前——喊了一聲——哥哥！
林智蹲下來。看著她。
——小雨——你知道哥哥做的是什麼嗎？
小雨想了想。
——做晶片。
林智愣了一下。然後笑了。
——晶片是做什麼的？
小雨又想了想。然後她說——
——讓中國更厲害。
林智看著她。沒說話。他蹲在那裡。冬天的風吹過來——冷。但他不覺得冷。他伸手——摸了摸小雨的頭。
——對。
小雨笑了。她跑回屋裡去了。棉襖的紅在燈光下一閃，消失在門框裡。
林智站起來。站在槐樹下面。紅燈籠在風裡——輕輕晃。他站了很久。
蘇念從屋裡走出來。站在他旁邊。
——在想什麼？
林智想了想。
——在想——1998年。我在這個院子裡——記了第一座橋。
——然後呢？
——然後——走了十四年。
蘇念沒說話。她伸手——握住了他的手。在冬天的夜裡。在槐樹下面。在紅燈籠的光裡——兩隻手握在一起。
遠處——有人在放煙花。聲音——悶悶的。但能聽到。煙花在天上——亮了一下。然後消失了。
但林智知道——有些東西——不會消失。橋不會。Bridge不會。智者科技不會。這十四年——不會。
他握著蘇唸的手。站在槐樹下面。他知道——2012年結束了。但——有些東西不會消失。
2012年的最後一夜。林智和蘇念在大院待到很晚。餃子吃完了。酒喝完了。鞭炮放完了。於主任回屋了。王嬸回屋了。老週迴屋了。孫阿姨回屋了。鄭師傅回屋了。劉大爺回屋了。李磊也回屋了。院子裡安靜了下來。路燈亮著。紅燈籠在風裡——輕輕晃。槐樹——光禿禿的。林智站在院子裡。蘇念站在他旁邊。兩個人都沒說話。但都不覺得尷尬。十四年了。
遠處——有人在放最後一串鞭炮。噼裡啪啦。然後——安靜了。
2012年——徹底過去了。
回到屋裡。趙秀蘭在收拾碗筷。林建國坐在沙發上。電視關了。屋裡——安靜。林智走進來。看了看趙秀蘭。看了看林建國。
。忙更會我——年明。媽。爸——
。頭點了點國建林。話說沒蘭秀趙
。的你忙——
。你援支我是就——的你忙說國建林——道知他但。話說沒智林
。了前腦電在坐經已智林但，來過醒甦全完中鬧喧的夕除從沒還市城座整。過駛車輛一有爾偶，很人上路馬的下樓。的亮亮——上地雪在照。天一第的年新——外窗。人個兩。在也徹程。室公辦在智林。一初年大
。碼式程行一第在寫後然。10.10.3102 - 0.2v egdirB //：釋註行一第下寫。og.ni_2v_egdirb——案檔個一了建新，腦電啟開他
。上背椅在靠他。後之完寫
。徹程——
。嗯——
。樂快年新——
。樂快年新——說他——兒會一了過。頭抬沒徹程
。轉地呼呼車風，吹一風，車風小的紅個一著舉裡手，過跑下樓在子孩小個一有。聽好——得覺他但。的悶悶。的遠遠——音聲。炮鞭放在人有——遠。的亮亮——上地雪在照的年新——外窗。前窗到走。來起站他。了年四十。彎點一有——角——頭下低他但。話說沒智林
——著寫上板白。標目的年來下寫。前窗在站智林。一初年大
。室公辦的大更個一搬、五 。人五十到大擴隊團、四 。座百七到達庫料資橋古、三 。約簽單首。口出本日完、二 。言語多援支，版際國。線上0.2v egdirB、一 ：劃計年3102
——行一了加面下在又。筆起拿後然。看了看。步兩後退。後之完寫他
。的新。橋座五看去念蘇陪、六
。忘會不就，到看能都天每，上板白在寫。來下寫該應得覺他，天一第年3102了到但，人的劃計寫種那是不他。看去搬到大擴、、、——準標的有都條一每。條六。遍一了唸默又字的上板白把，前窗在站他。斑亮片一出投上牆在線的來進反，上地雪在照的年新——外窗。裡槽筆回放筆把後然。遍一了看。筆下放他
。音聲的擊敲盤鍵有只裡室公辦，的各寫各人個兩。輯編了開打也，來下坐智林。碼式程行一第的年新。義定構結料資的寫新行一是上幕螢，輯編了開打經已徹程。前桌回走，過轉他
？了本日去要是不是——年今你。智小——說就他到看——口門在任主於。著掛還籠燈紅——裡子院。院大到回智林。上晚的一初年大
？道知麼怎您——。下一了愣智林
。了口出要司公你——說。的說媽你——
。興高裡心他道知我但，說不他。過來下放沒直一角，茶喝兒這我在天昨爸你。過去外國到賣西東把誰沒還——人的院大咱。了去國外到走。好——。膀肩的他拍了拍任主於。話說沒智林
。腔唱生老是還，劇京齣一著放裡機音收的爺大蘇。上人個兩在照的天冬。話說沒。人個兩。來下坐智林。頭點了點——智林到看。機音收著拿裡手。口門在坐爺大蘇。家爺大蘇了去智林。二初年大
。了年一的新——說爺大蘇。兒會一了過
。嗯——
？算打麼什有——
。去外國到賣egdirB把。本日去。走續繼——。想了想智林
。好————說後然。頭點了點爺大蘇
。的興高會他——在還是要哥你——說又。下一了停他
。氣香的淡淡出發散，著綴點間枝枯在苞花的黃，了開梅臘株一有角牆。的暖暖。上臉他在照。裡那在坐他。話說沒智林
？的種候時麼什——梅臘盆那。爺大蘇——
。的買子嫂你。年去——
。了好想都些這連和仲蘇。皮草麼什鋪上坡護，樹麼什種頭橋，植過畫也上紙圖——紙圖些那的畫和仲蘇起想他。明些有下的天冬在，的薄薄瓣花。兒會一梅臘株那了看智林
。的銀著泛下在線天的機音收，口門在坐還爺大蘇——眼一了看頭回，候時的衕衚出走智林。頭點了點是只，他送沒也，他留沒爺大蘇，候時的走。劇京出兩了完聽，時小個一了坐口門家爺大蘇在他
。頭點了點他但。話說沒智林！樓層一上再——年今——。膀肩的他拍了拍任主於。好年新任主於！好年新！智小——說——智林到看。聯春的新口門在任主於。院大趟一了回智林。七初年大
。在他。在egdirB。在橋——但。了在不也txt.子院個那。了見不經已腦電684臺那——但。上桌在照是也。天冬是也。碼式程行一第的年8991起想他。上桌在照的天冬——外窗。上背椅在靠。碼式程行一第了完寫他。始開式正。年一的新。碼式程寫室公辦在智林。八初年大
。腦電啟開。上置位的己自在坐。來進走徹程
。徹程——
。嗯——
？標目麼什有你——年一的新——
。來出做0.2v egdirB把——。想了想徹程
？呢有還——
。看看本日去——
？本日去——。下一了愣智林
。去以可也們我——了來戶客。嗯——
。頭點了點，想了想智林
。地一了飛屑紙的紅，來起響啦啪裡噼炮鞭。退後往朵耳著捂後然，信引燃點地翼翼心小，上地在蹲，香一著拿裡手，炮鞭放口門在任主於。了去回念蘇和智林。擺輕輕子穗籠燈，吹一風，圈一了掛牆院著沿，籠燈小個十了買又任主於，盞幾多還天那夕除比——籠燈了滿掛院大。節宵元。五十月正
。好到恰得甜，的餡麻芝黑——口一了咬，個一了舀智林。花桂和杞枸粒幾了撒上麵湯，圓湯的胖胖白白著浮裡碗瓷白。圓湯了端嬸王
。圓湯碗一著端也裡手，的呵呵笑，裡落角在坐爺大劉。》夜之原草《——歌老首一放在機音收的傅師鄭。來出盤一了端又，花麻炸了做姨阿孫。下一了碾輕輕腳用他，上地在落灰菸，菸支一著夾裡手，籠燈看口門在坐周老
。的融融暖得照子院個整把，起一在疊燈和月。籠燈——院滿。月圓——頂頭。邊旁他在站念蘇。面下樹槐在站智林
。了樣一不都切一但。裡這在站又他——在現。橋座一第了下記裡這在站他。前年四十起想他
。了始開——年一的新——說念蘇
。嗯——
？的做想麼什有你——
。大更得做司公把。多更得記橋把。好更得做egdirB把——。想了想智林
。的真是的說他——道知。了笑但。話說沒念蘇
。去回放後然。翻了翻。書樣的》事故的橋《本那起拿。面前架書到走
。序個寫我幫你——了出書等——
？寫我——。下一了愣智林
。寫你。嗯——
。試試以可他，寫書的給是果如——想他但。序過寫沒來從他。頭點了點他但。話說沒智林
。來會它但。到沒還天春——道知他。了備準在經已但，到沒還天春——苞芽的小小了起鼓經已梢末的枝樹。著裡風在條枝但。的禿禿樹杏銀。天冬的京北——外窗。前窗到走。來起站智林。後之了走念蘇
。寫始開。輯編啟開。來下坐。前桌回走他
。走續繼會他。長很還路——道知他但。遠很了走他。室公辦的園技科華清到樹槐的院大從。司公家一到碼式程行一從。人家一到人個一從。座多百六到橋座一從。歲五十二到歲九從。3102到8991從。年四十
