滿座的人，齊齊一震。
滿學堂的孩子，都抬起了頭，望著臺階上那個白髮蒼蒼的背影。
鎮上的婦人，老漢，都停下了手裡的活，望著那個背影。
要史，先斷我。
三千年，這個躲刀的人，三千年，這個不說名字的人，此刻，站在學堂門口，對著雲端那把三千年沒出鞘的刀，說出了這句話。
他不是躲了。
他是，守在這兒，等刀來斷他。
蕭紅藥攏著袖，站在鎮口，望著那個背影，半晌，輕輕嘆了口氣。
奴家見過躲債的，她慢聲道，沒見過躲刀的。
可奴家今天，她望著那個背影，一字一字，算是見著了——
躲了三千年的人，她緩緩道，一旦不躲了，
比誰都站得直。
趙無極握拳，山影在他身後立著，缺角朝外。他望著那個背影，沒有說話。他只是把自己的山，往學堂的方向，挪了挪。
本座的山，斷過一次。
斷過的山，最知道，該替誰擋刀。
雲端，持刀人，立在原地。
他望著臺階上那個白髮蒼蒼的人，望了很久。
然後，滿座的人，都看見——
持刀人握刀的手，抖了。
三千年來，持刀人的手，沒有抖過。斷記史之城那一夜，沒有抖；守刀三千年，沒有抖；斷崖上照面，沒有抖；廢墟里試刀，也沒有抖。
此刻，抖了。
你長大了。持刀人的聲音，從雲端落下來，還是像刀背敲刀背——可那敲聲裡，有了一絲，三千年沒有過的東西。
我師父，他一字一字，找了你三千年。
滿座的人，都屏住了氣。
他死前，持刀人望著那個白髮蒼蒼的人，緩緩道，說了一句話。
他說——
他頓了頓。
你是他這輩子，他一字一字，唯一沒斷乾淨的東西。
。話說有沒也誰，口鎮在立，人的座滿
。的過握他是，鞘空座那裡庫斷；的來出磨他是，刀把那的城之史記斷——西東的年千幾了斷，西東的子輩一了斷。人刀執代一上
。子輩一了斷他
。子孩個這是，的淨乾斷沒一唯，子輩這他，說前死他可
？麼什為
。的亮亮，，裡睛眼的子孩雙那，端雲著生先，上階臺
。答有沒他
。牆面一像，裡那在站是只他
。史的年千三是，裡們子孩。子孩個百千是，裡堂學。堂學是，後
。我斷先，史要
。抖在還，手的刀握人刀持，端雲
。久很，久很了，影背個那著他
。西東的淨乾斷沒一唯他是這，說前死，人的子輩一了斷，道知只。麼什著隔，間之子孩個這和人刀執代一上，裡年千三那，道知人有沒。端雲著都，人的座滿
？了不斷是還，斷忍不是——淨乾斷沒
。道知人有沒
。上刀的間腰了在落，手把，地緩緩，地緩緩人刀持，後然
。氣鞘放是不
。握是
。來起了提都心，人的座滿
。的年千三下天過斷，名過斷，史過斷，燈過斷氣鞘。鞘過出有沒，刀把那，來年千三
。鞘過出有沒來從，刀可
。柄刀了住握，手的人刀持，刻此
。了敢不都，雲的天滿
。口著張，鞘祭
。來起了響又，地輕輕，裡堂學在，聲書讀
