持刀人的手，落在刀柄上。
滿座的人，心都提到了嗓子眼。
顧清歡按劍，趙無極握拳，蕭紅藥攏袖，阿燼指尖神血懸著，鐵柱扁擔拄地，燭九毛立如刺。沈青硯執筆，立在鎮口，判官筆橫在身前。
七人，立在鎮口，望著雲端。
可孩子，沒有躲。
他從學堂門口的臺階上，走了下來。
他走得很慢。白髮蒼蒼，背駝著，嗓子啞著——他走下臺階的樣子，像一個普通的老人，從學堂門口，走下來。
他沒有看雲端那把刀。
他轉過身，望著滿鎮的孩子。
鎮上的孩子，都站在街上，站在學堂門口，站在土牆邊。千百個孩子，望著這個白髮蒼蒼的教書先生。
孩子望著他們，望了很久。
然後，他起了一個頭。
人之初——
他的聲音，很啞，很輕。像三千年，被煙燻過的嗓子，發出的第一聲。
可那一聲，落下去。
街上的孩子，跟著背了起來。
性本善——
學堂門口的孩子，跟著背了起來。
性相近——
土牆邊的孩子，跟著背了起來。
習相遠——
一個，兩個，十個，百個，千個——滿鎮的孩子，一個接一個，跟著背了起來。
聲音，從千百張嘴裡，湧出來。
那聲音，不大。一個孩子的聲音，不大。十個孩子的聲音，也不大。可千百個孩子的聲音，匯在一起——
那聲音，連成了一條河。
河，從鎮上，湧出來。
湧過那條街，湧過那座學堂，湧過那道土牆，湧向曠野，湧向雲端。
滿座的人，立在鎮口，都聽見了那條河。
。聲書背的常尋是不那
。史頁一是都，水滴一每的裡河那
。裡河條這了進讀，頁一頁一，史的子孩給塞著抱修老髮白，夜一那破城——史的城之史記
。裡河條這了進讀也，頁一頁一，訓古的句半掉鑿被，夜一那眼閉神諸——史的代斷
。裡河條這了進讀全，頁一著接頁一，代一給讀代一，鎮小的字無座這到，城賬到，城之史記從——史的年千三
。年千三是，河條這
。史的裡進讀，子孩的代一代一，來年千三是
。河條那著聽，邊街在站，口門家在站們他可。字識人有沒，裡鎮這——字識不們他。門了出走也，漢老、人婦的鎮滿
。的他教爺爺的爺爺他是，的背爺爺他。的他教爺爺他是，的背他——啞很，慢很得背他。背著跟在他。地微微，杖柺著拄，漢老個有
。代一給教，代一
。史頁一有都，裡，人個一每的上鎮這
——得覺，回一頭家奴：道聲輕，晌半，人的鎮滿著，口鎮在站，袖著攏藥紅蕭
。史本一是就本，字一字一，鎮座一
。字有沒，頁有沒，道緩緩，史本這
。的活是，河條那著，史本這
。史活是這，爺，了抖音聲，頭肩硯青沈在蹲九燭……是這
。上在，字一字一它，上書在不史
。裡，張百千這，在活全，河的音聲條那著它，史的年千三
。河條那著，人刀持，端雲
。手起抬他
。來出了放，氣鞘
。河的音聲條那向落，野曠過越，來出放，裡刀的鞘出不把那端雲從，斷的形無道那
。它斷要
。上河條那在落氣鞘
。氣了住屏都，人的座滿
——去下落，氣鞘道那可
。了空落
。音聲是還，音聲。河是還，河。水是還，水——裡水進砍，刀道一像，上河的音聲條那在落，氣鞘道那。了是。了住擋被是不
。它了不斷，氣鞘
？了不斷咋，眼了大瞪柱鐵……咋
。字名是，輕很音聲，河條那著燼阿。載記是，的斷
。上書在不，字一字一，音聲這可
。道緩緩。上賬在不
。裡載記，張百千那著，何任在不
。裡，張百千在，字一字一。上在它
。道緩緩。斷被會，字
。會不，河條那著，音聲可
。了白明都，口鎮在立，人的座滿
