西元1932年，3月23日。哈爾濱。
南京的物資在三月底到了。
第一批物資在3月23日傍晚抵達哈爾濱站。三列火車沿著京奉鐵路北上，途經天津、山海關、錦州，在奉天外圍短暫停留後轉入北疆行政區控制的鐵路段，經長春繼續向北。火車頭噴出的白汽在春末的暮色裡拖成一道道細長的線，被北風吹散成薄薄的霧，又貼著鐵軌兩側的路基重新凝聚，沿著枕木的縫隙緩緩爬行，像一層正在被緩慢撕開的紗。李閣臣在長春站派了一個營的兵力沿途接應，各站均提前安排了站臺清理和列車編組，確保物資到站後能直接轉運至指定倉庫。張景惠的特務部沿鐵路線設立了多處觀察哨，分佈在途經的各站和橋樑附近，覆蓋了整條鐵路線的主要路段，確保物資不被截留。
火車抵達哈爾濱站時天色已暗。月臺上的燈剛點上，燈光落在鐵軌上，把鋼軌兩側的碎石照出一層暗灰色的反光，石子的輪廓在燈光的照射下清晰可辨，邊緣處還殘留著下午融雪留下的溼痕。車廂門依次開啟，士兵們從車廂裡搬出木箱，沿著月臺排成一列，再裝上停在一旁的卡車。木箱上印著“軍政部”字樣的封條，有的用紅漆標註了“彈藥”或“藥品”字樣，有的只蓋了一枚模糊的編號章，在燈光下泛著暗紅色的光澤。幾口木箱被抬下來時磕在月臺的邊沿上，箱角磕掉了一小塊木皮，露出裡面用油紙包裹的銀元輪廓。押運軍官站在月臺邊，手裡拿著一份清單，和福安一箱一箱對照著核驗。福安蹲在月臺邊沿用手電筒照著清單，逐行確認數字和單據上的每一筆，核對完一處就在清單末頁的空白處劃一道短橫線。他拿起一枚銀元對著燈光看了看成色和邊齒的壓痕，又放回箱子裡，拿起下一枚重複同樣的動作。銀元碼放整齊，成色和重量都符合標準，每一枚的邊齒都清晰均勻，沒有磨痕。
老子站在月臺盡頭的燈柱下面，沒有走過去。他看著那些木箱從車廂裡搬出來，沿著月臺排成一條長線，又裝上卡車，卡車一輛接一輛地駛出站臺，燈光在站臺入口處逐漸分散，匯入夜色中的街道。福安核對完之後走到他面前，把手裡的清單遞過來：“第一批到了。彈藥夠各師打兩場中等規模的仗，藥品能撐一個季度，銀元按軍餉標準發放，能撐三個月。”
“第二批什麼時候到？”
“電報上說半個月後。後面還有第三批，但具體時間還沒定。”
老子把清單還給福安：“先按各師的戰損分配，優先補充前沿部隊。藥品直接送到瀋陽方向的野戰醫院和哈爾濱中心醫院，銀元按各師在編人數發放，欠餉的一律補足。彈藥和藥品優先分配給前沿陣地，銀元按各師人員名單逐級下撥，各縣的行政經費另外撥付，不從軍費中扣除。不能等到人都打完了再補充。”
物資到達的第二天，瀋陽方向的各師就開始接收彈藥補充。前沿陣地計程車兵們正在把新的彈藥箱從卡車上卸下來，沿著戰壕內側擺放。機槍手在拆開新的彈藥箱時，有人把木箱蓋掀開看了片刻才放下，沒有說話，只是把彈鏈裝進了彈藥箱的側格里。一個士兵蹲在戰壕裡拆開一箱新的子彈箱，捻了一顆出來在掌心掂量了一下，才把子彈壓進彈匣。戰壕裡沒有人高聲說話，只有彈藥箱被開啟和搬動時發出的響聲，和遠處偶爾傳來的幾聲零星的槍聲交織在一起。
3月25日，大連方向的日軍增援部隊開始了大規模北上。此前被炸斷的幾段鐵軌尚未完全修復，部分路基仍然堆著碎石和翻起的泥土，運輸車隊的先頭部隊已經越過鐵軌缺口，沿著土路繼續向北推進。偵察機在當天清晨從哈爾濱起飛，保持著一千五百米的巡航高度沿南滿鐵路向南飛行至大連外圍後返航，帶回了日軍增援部隊的規模和推進路線資訊。飛行員在飛行日誌上標註了觀察到的番號旗和卡車數量，返回機場後，沖洗出的照片在燈下逐張檢視。地面上的車隊正以縱隊沿鐵路線兩側的土路向北移動，間距緊密，速率均勻，沒有因為封鎖而停止前進。
捷列霍夫的白俄師在瀋陽以南的鐵路沿線承受了正面壓力。日軍在前沿陣地的炮火準備持續了近兩個小時，炮彈落在白俄師的戰壕和掩體周圍，炸出一道道暗色的裂痕，掩體頂部的覆土被掀開了幾處，沙袋被炸散了，露出底下暗褐色的泥土。炮火延伸後，步兵開始向前推進。白俄師的陣地在這一輪交火中承受了開戰以來最密集的火力覆蓋，部分前沿戰壕內的沙袋被炸散後仍未完全重新碼好，缺口處露出的覆土邊沿鬆軟，正在被後續的彈片繼續削平。捷列霍夫沒有下令後撤，命令前線各營堅守陣地，把預備隊調到第二道防線待命。
同日，瀋陽城內的日軍第2師團從北面向杜立三的第二機步師發起進攻，形成南北對進的態勢。北疆軍在正面和側翼同時承受壓力，前沿陣地被炮火翻過的土層又深了一層，戰壕邊緣被炸塌了好幾處，各連的工兵正在用沙袋和木板填補缺口。裝甲營在這一輪戰鬥中被調到側翼，與日軍的一支裝甲車隊發生了短暫交火，裝甲車之間的對射持續了約半小時，日軍的裝甲車在受損後撤回城內，北疆軍的裝甲車也有一輛履帶被擊斷，被拖回後方修理。
如振軍所在的連隊作為預備隊，在第二道戰壕待命。他在德軍軍校學過的裝甲步兵協同戰術在之前的機動反擊中已經得到了驗證，他把經驗整理成幾條筆記，寫在一張從舊筆記本上撕下來的紙頁上，夾在自己的作戰日誌裡——關於日軍炮擊間隙的規律、裝甲車與步兵在開闊地上的配合節奏、以及撤退路線預判的幾個要點。
當天傍晚，如振軍蹲在戰壕壁邊，膝蓋上墊著一塊從彈藥箱上拆下來的木板，手裡的鉛筆在紙頁上移動。他記錄白天觀察到的一些細節——日軍炮擊停止後大約三到四分鐘步兵才會開始移動，這個時間差足以讓前沿部隊重新完成射擊準備；裝甲車在開闊地推進時，步兵的間距應該比操典上寫的更靠近一些，以彌補射擊死角。他寫了一段又劃掉，重新寫，像是怕自己忘記，又像是怕自己記錯。他抬起頭看了一眼遠處的天際線，暮色正在變暗，瀋陽城牆的輪廓在薄暮中漸漸模糊，隱約能看見日軍陣地上幾處正在緩慢移動的燈火，從陣地的不同位置向同一方向彙集，像是正在重新編組。他低頭繼續寫，寫完之後把紙頁摺好放進胸前的口袋裡。
3月27日，北疆軍在瀋陽以北的防線承受住了日軍的第三次大規模攻勢。杜立三的第二機步師和馬占山的新編第三師在正面和側翼同時展開了防禦和反擊。北疆軍的裝甲營在這一輪戰鬥中被調到側翼，與日軍的一支裝甲車隊發生了短暫交火。捷列霍夫的白俄師和新編第八師在鐵路沿線擋住了從大連方向北上的增援部隊。日軍在當天的戰鬥中動用了兩個步兵聯隊，先後組織了多次向同一方向的正面衝擊，均未能突破北疆軍的防線。當天傍晚日軍撤回出發陣地時，前沿開闊地上留下的彈坑已經密集到難以分清具體是哪一次進攻留下的。
當天夜裡，日軍透過偽滿洲國外交渠道向北疆行政區傳遞了停戰的試探。
中間人是一名常駐瀋陽的俄國商人，與北疆特務部有多年聯絡。他在夜色中穿過幾條街巷後，與張景惠的聯絡人接上了頭，在一間堆滿雜物的倉庫裡遞出了一份摺疊整齊的紙條。紙條上沒有署名，只有幾行簡短的俄文——大意是日方希望“以現有戰線為基礎，停止敵對行動”，並希望北疆行政區“不要對滿洲國的存在做出公開的敵對姿態”。
紙條在第二天凌晨被送到哈爾濱。張景惠親自把它放在老子桌上，退到門口站著。老子在燈下看了兩遍，然後把它放在桌上，沒有立刻回覆。他站起來走到地圖前面，把瀋陽北面和西面的防線重新看了一遍。地圖上的紅線和藍線已經穩定了將近一週，雙方的實際控制線沒有出現大的移動。日軍在瀋陽城內的補給正在減少，大連方向的增援部隊被擋在鐵路線以南，無法突破封鎖進入瀋陽。日軍的停戰試探在這個時間點出現，說明他們已經開始感到補給的壓力。
第二天傍晚，老子在書房裡起草了回覆。他坐在燈下，把條件寫在紙上，寫完之後看了一遍又改了幾處措辭，然後把紙遞給張景惠：“譯成日文，透過那個中間人遞回去。”張景惠接過去看了一遍，沒有多問，轉身出去了。
老子的回覆有三條：賠償軍費一百萬銀元，一年內分期付清；以北疆軍實際控制線為準劃定停火線，互不越界；偽滿洲國之事，北疆行政區不承認、不否認、不表態。關內之事，北疆行政區不作任何表態。
4月2日，日方透過中間人傳回了正式回應。回應說條件可以接受，賠償銀元將以分期方式支付，約定在三個月內付清。停火線以現有實際控制線為準，雙方互不越界。關於滿洲國的地位，各方可各自表述，互不干涉。
老子在書房裡看完了回應，沒有多說什麼，站起來走到窗邊。停火意味著北疆軍可以喘一口氣了，意味著傷兵可以得到救治，防線可以得到加固，新兵可以得到訓練，物資可以得到補充。同時也意味著北疆行政區在短時間內無法再將日軍從東北驅逐出去。
當天傍晚，老子站在省公署二樓的窗前，暮色正在從江面漫上來，把城牆和屋頂的輪廓收攏成一層暗影。遠處城北機場的跑道上，幾盞燈正在逐個亮起，沿著跑道邊緣排成一道細細的光線，在暮色中逐漸延伸，穿過停機坪和滑行道，在跑道盡頭收成一個細小的光點，像一根正在被拉直的線，正在穿過夜色和晨光，穿過下一次喘息之前的所有縫隙，接入下一段尚未完全展開的邊界。遠處城牆上的旗杆頂端被風吹得微微晃動，旗面翻卷著又展開，在暮色中像一道尚未被完全固定的縫合線，正在緩慢地穿過夜色和晨光，穿過停火線兩側正在合攏的哨位，穿過下一次喘息前的所有縫隙，連線起上一段戰鬥和下一段尚未成型的邊界。
