四十八小時。
分秒不差。
第八代艦隊完成最後一次躍遷引擎檢測時，星槎號的舷窗外正好迎來太陽系邊緣的第一縷星光。柯伊伯帶在後方縮小成一條暗淡的光帶，前方是徹底的黑暗——銀河系外側，五萬光年，撕裂源頭。
八艘艦船以標準楔形陣排列，艦首對準同一方向。銀藍色的光芒在船體表面緩慢脈動，那是調律者文明的原色，是三萬年前他們穿越畢業門戶時的顏色，也是臨淵犧牲時最後一次閃爍的顏色。
望川的旗艦懸停在楔形尖端。
通訊頻道里傳來他平靜的聲音：
“第八代調律者，出發準備就緒。”
楊默站在星槎號艦橋，掌心那枚晶體微微發熱。九色光芒已經散去，只剩下一道最純粹的銀白——那是第八代離開前留給他的告別禮物，一縷從八艘艦船上分離出的共鳴頻率。
“收到。”他說。
沉默了三秒。
望川的聲音再次響起，這一次少了正式，多了某種三萬年前曾經存在、後來被審判者身份抹去的東西——人情味：
“楊默。”
“在。”
“我們出發前，有一個請求。”
“說。”
“如果第八代回不來……請把我們的畢業證書燒在太陽節點。”
楊默沒有回答。
望川等待了幾秒，然後輕笑了一聲——那是和臨淵犧牲前一模一樣的笑，三萬年後終於等到這道指令的釋然：
“開玩笑的。沒有畢業證書了。”
“那……” 他停頓，“就把我們的名字，刻在你們往前走的每一步裡。”
楊默看著舷窗外那八艘銀藍色的艦船，看著它們艦首微垂的扈從姿態，看著它們在太陽系邊緣最後一次調整航向。
“刻好了。”他說。
望川的艦船光芒閃爍了一下——那是第八代文明表達“收到”的方式。
然後，八艘艦船的引擎同時啟動。
不是常規推進，不是亞光速巡航，是真正的躍遷——空間在艦首前方扭曲、摺疊、壓縮，將五萬光年的距離縮減成一道門。
第一艘艦船穿過門，消失。
第二艘。
第三艘。
。暈的曲扭道那沒次依艘七、六、五、四第
。秒一了停懸前門在——艦旗的川——艘一後最
。向方的號槎星向轉緩緩首艦
：誰醒吵怕是像，輕很，訊資條一後最來傳里道頻訊通
”。了格及考補代八第，淵臨訴告“
”。說考得“，說默楊”。算不的說己自他“
”？誰是考“
”。代九第“
。笑是那——下一了爍閃烈劇芒船艦的川
”。說考“
。門沒，轉船艦
。整平復恢間空
。星行藍的悉顆那側系太遠和，帶的淡暗帶伯伊柯下剩只，外窗舷號槎星
。了走，代八第
。久很，前窗舷在站默楊
”？嗎來得回們他“：問聲輕薇林，後
”。道知不“
”？去們他讓麼什為那“
”。過錯再想不們他，後年萬三。會機的明文正真為了過錯，全安了擇選們他，前年萬三“，說默楊”。去人有須必為因“
。央中橋艦向走，轉他
”。取調庫料資號槎星從數引求需，圖草版一第站定穩製繪始開組計設築建代五第。料資應反激應的員有所錄記，行隨組援支理心代六第。點測觀圍外頭源裂撕標目，發出後時小四十二組導先代七第。隊編知通“
。問剛振李”？呢代四第“
。秒一了頓停默楊
”。准批。覺麼什是’活生的我有‘下一驗想，說它“，說他”。號槎星在留請申我小的代四第“
。爍閃輕輕，側肩默楊在停懸，出飄落角橋艦從點的我小
。說它 ”。謝謝“
。發出隊艦代七第，後時小四十二
。行航式方的年百二萬三了化演己自用持堅，技遷躍的代八第了絕拒者——多得慢遷躍比度速的們它。向方的失消代八第向駛，帶伯伊柯越穿型陣散鬆以霧團二十
”。與參慢慢，走慢慢想在現“，說默楊對表代者，前程啟”。久太了察觀們我“
”。們你等會不頭源裂撕“
”。年百幾等多乎在不，年億七十三了等它“，說者”。的等會“
。中暗黑的側外系河銀在沒終最，小漸逐霧的代七第
：爍閃輕輕我小的側肩默楊，橋艦號槎星
