新是在半夜開始說話的。不是用聲音，是用光。它的光在林深心裡亮著，很小，但很亮。突然，那光變了。不是變大了，是變了顏色。從白色變成了金色，從金色變成了藍色，從藍色變成了很多很多顏色。像彩虹，像極光，像所有顏色混在一起又分開的那種光。
林深停下腳步。他感覺到了。新在說話。不是那種完整的、有開頭有結尾的話，是很碎的、像剛學會說話的孩子那樣的字。一個字，一個字，慢慢地，很認真地，說出來。
“路。”新說。
林深愣住了。“新？你在說話？”
“路。”新又說了一遍。它的光閃了一下，很亮。
楊曦走過來。“新說話了？”
“說了。它說‘路’。”
楊曦看著林深的心口，看著那團小小的光。“它還會說別的嗎？”
新沉默了一會兒。它的光在閃，很慢，像是在想，像是在找，像是在從很多很多光點裡面翻出它想說的字。
“光。”它說。
楊曦笑了。“它會說‘光’。”
“光。光。”新又說了一遍，又一遍。像是很喜歡這個字，像是在品嚐這個字的味道。
林深笑了。“對，光。你是從光裡誕生的。從所有的光點裡誕生的。”
新的光亮了，很亮。像是在說，我知道。我記得。
楊遠征走過來。他也感覺到了新的光變了。“第八代說，新在學說話。從所有的光點裡學，從所有的記得裡學。它聽得見所有人的話，所有人的光，所有人的記得。它在學，在長大。”
林深看著心裡的那團光。“新，你還能說別的嗎？”
新想了很久。它的光在閃，在變顏色，從金色變成藍色，從藍色變成綠色，從綠色變成很多很多顏色。
“記。”它說。
林深的心跳了一下。“記？”
“記。記。記。”新連著說了三遍。一遍比一遍亮，一遍比一遍清楚。
楊遠征看著林深。“它知道記。它記得記。”
“它從記裡面誕生的，”林深說，“它當然記得。”
新又沉默了。它在想，在找，在翻那些光點。然後它說了第四個詞。
“等。”
林深看著它。“等？你在等什麼？”
新沒有回答。它只是亮著，很亮，很亮。像是在說，我在等。等所有的人，等所有的光點，等所有的記得。等我們走到路的盡頭，等我們見到那些需要被記得的存在。我在等那一天。
歸走過來。他看見了新的光。“它會長大的，”他說，“很快。比我見過的任何光點都快。因為它從所有的記得裡面誕生，它記得所有的事。所以它學得很快。”
“它會變成什麼？”林深問。
”。生誕面裡得記的有所從它為因。西東的要重很變會定一它但。始開的新是許也，的新是許也，在存的新是許也。道知不“。久很了想歸
”。守它。在存多很了得記，方地多很了亮照它。星星的亮很亮很。星星顆一了變，了大長它。生誕面裡得記的有所從。亮很但，小很。像很它和，點個一過見我“。久很了看，的新著看他。來過走
”？嗎星的樣那守變會它“。新著看深林
”。的生誕面裡得記從是它為因。得記被會都它，麼什變它管不但“，說”，道知不“
。得記會都我。在存的有所，點的有所，人的有所。得記會我，說在是像。下一了亮新
