鋪子打烊後，老街的燈火一盞盞滅了。
糖水鋪裡只剩下後廚那盞昏黃的燈。林曉月把鐵盒子放在桌上，燈罩下光線聚攏，照在鏽死的鎖釦上。她盯著那個盒子看了好一會兒，手指在邊緣摩挲了一圈。
陸明遠和陳鋒站在她對面，誰都沒催。
糖糖已經趴在旁邊的椅子上睡著了，手裡還攥著她翻出來的那枚銅鑰匙，呼吸均勻，小臉上帶著笑。
林曉月深吸了口氣：“開吧。”
陸明遠從工具箱裡找了把細長的小號螺絲刀，沿著鎖釦的縫隙試探了幾下。鏽得太狠了，螺絲刀滑了好幾次。他換了個角度，壓住盒蓋另一側，輕輕一撬。
“咔”一聲輕響。
鎖釦彈開了。
鐵盒子的蓋子被掀開一條縫，裡頭沒有什麼陳腐的黴味，反而透出一股很淡的、說不上來的氣味——像是桂花，又像是舊木頭的香。
林曉月伸手，把蓋子掀開。
裡頭的東西碼得很整齊。最上面是一小包用紅紙裹著的什麼東西，紅紙已經褪了色，摺痕處露出泛白的纖維。下面壓著幾封信，信封泛黃，邊角都脆了。再底下是幾張老照片，還有一張疊得方方正正的紙——紙色比信封還要舊，邊緣有些蟲蛀的小洞。
她伸手拿起那包紅紙，指尖觸到紙面時停了停。
紅紙輕輕一碰就破了。
露出裡頭乾枯的桂花。
花瓣已經縮成褐色的小點，但那股甜香卻一下子漫開來，淡淡的，像從很遠的地方飄過來的。林曉月愣住了，盯著那包乾桂花看了很久，眼睛忽然就紅了。
她沒出聲，只是把桂花小心地放在一邊。
然後拿起那幾封信。
最上面那封，信封上寫著一行字——用鋼筆寫的，字跡工整，有些筆畫微微暈開，像沾了水。
“吾妻惠蘭親啟。”
林曉月的指尖輕輕抖了一下。
這是她祖父寫給祖母的信。
她沒見過祖父。關於他的事，她只從父親嘴裡聽過隻言片語——說祖父是個老派文人，寫得一手好字，年輕時在鎮上教書，後來因病走得早。父親也從不多提，彷彿那是個不能碰的傷口。
她把信封拆開，抽出裡面的信紙。紙薄薄的，疊得整整齊齊。她展開來，看到的第一行字是——
“惠蘭，今日天氣甚好，院子裡的桂花開了，香氣撲鼻。我想著，若你在家，定要採些做桂花糕……”
後面的字被淚水洇花了，有些看不清。
林曉月咬著嘴唇，沒讓眼淚掉下來。她輕輕把信摺好，放回信封裡，又拿起另一封。
陸明遠和陳鋒安靜地站在一旁，目光落在她身上，誰也沒開口。
一封信，兩封信，三封。
。”你想“說在都句一每但，”你想“句一有沒間行裡字。了溼打服的裡院在晾把雨的夜昨，皮調子孩的裡校學，了開花桂的裡子院——事常家是的說，長不都封一每
。話說沒，上信疊那在放輕輕手，完看信把月曉林
。片照張幾那起拿才，兒會一好了過
。兒嬰的實實嚴嚴得裹個一著抱裡懷，衫襯花碎著穿人。齊整得梳髮頭，顆那面上最到扣子釦，裝山中著穿人男。口門子房老棟一在站，妻夫輕年對一是，裡片照張一第。紋裂的細層一有面表，來起捲角邊，了黃泛也片照
——子房棟那的裡景背
。了來出認月曉林
。鋪水糖。棟這是就
