陳二點頭。
“空名沒有命，空殼留不久。要讓它們等到補名，就得拿活人的壽數吊著。”
梁成抖得像篩糠：“吊誰？拿我的命吊誰？”
陳二眼神很冷。
“還沒查到。”
紙人沈裁雲忽然低下頭，雙手死死按住縫紉機。
“不是我。”
針線啪地斷了。
“不是我要量。”
“是添壽簿自己要補缺。”
周懷民眼睛通紅：“裁雲，你醒醒！你以前給人做壽衣，是讓老人走得體面，不是害活人！”
紙人僵住。
屋內燈火搖了一下。
它臉上的墨線開始暈開，像有人在紙上流淚。
周懷民聲音發抖：“你還記不記得老孫頭？他走的時候兒女沒回來，是你連夜給他改的衣。你說人走到最後，不能讓衣服不合身。”
紙人沈裁雲慢慢抬頭。
這一次，聲音像從很遠的地方回來。
“我記得。”
壽衣鋪裡那些紙衣一瞬間停住。
沈裁雲看向陳二，紙臉裂紋更深。
“陳掌櫃，我死前，縫過一件壽衣。”
陳二眼皮一抬。
“給誰？”
“一個男人。”沈裁雲聲音斷斷續續，“他沒有影子。也沒有名字。”
林照夜握緊拳。
白芷立刻翻開筆記。
陳二低聲提醒：“記事，不記名。”
白芷點頭，寫下四個字。
。人男影無
。重更灰青邊紙
”。些寬壽把我讓他。有會就快很，名寫用不說他。來出撈裡水從剛像，冷很時來他“：說續繼雲裁沈
”？麼什為“：喃喃民懷周
。睛眼的來出畫雙那起抬人紙
”。去進穿命的人活個一借要他，說他“
。去過昏點差得嚇梁
。了變也臉夜照林
。名無
。章私枚半
。告報名封
。鋪章刻
。鋪壽
。起一到串刻一這在索線有所
。間人在站新重能就殼空，去回補字名等。殼空養數壽用再，名封再，名先人有
。鬼鬧是不這
。人造是這
。檯櫃敲了敲輕輕指手的二陳
”。子膽“
。青變全然突火燈的裡鋪壽，下落字個四這
。人眾向轉齊齊壽的著掛上牆
。著空領
。著空口袖
。能裡哪，裁能裡哪量，踝腳、腕手、子脖的人活著盯，睛眼的見不看雙一有像都件一每可
。音聲的慌驚嚴小來傳裡麥耳夜照林
”？隊林！牆面一見看只們我！了子鋪見不看面外，隊林“
”。夜照林“：喊刻立芷白
。分半住穩又，下一了閃字名的上件證夜照林
。簿壽添向看二陳
”？期死的寫誰，件這梁“
。住勒上腕從線青一被卻，簿壽添向想，抖手雙雲裁沈人紙
”……我是不“
。淚墨行兩出流，開裂腕紙，深越勒越線青
。角一簿壽添住秤小銅青，手抬二陳
。翻狂瘋頁簿
。啦啦嘩
。跳前往續繼有沒時暫，曲扭陣一字個幾那後日三期死，住被頁一那的梁
。來出拖被裡材棺從像，氣口大梁
。氣口半了鬆芷白
。頁翻自又簿壽添，口開等沒還
。白空在停頁紙，次一這
。子樣的壽件一出浮慢慢裡白空
。壽白的上梁是不
。紋錢銅舊圈一著繡口袖，襟對式老，灰深是
。白灰間瞬臉，服件那見看民懷周
”。式樣的要想過說時輕年我是這……這“
。出繡緩緩線青行一，上襯
。民懷周
。差不筆一，字八辰生
”！叔周“：頭抬地猛芷白
。腳到量頭從尺紙形無把一被像，地原在站民懷周
。過轉慢慢雲裁沈人紙
。點黑個兩暈，上機紉在滴，重更得流淚墨的角眼
。絕又溫音聲，手紙出
”。周老“
”。了量你給我到回這“
