凌晨兩點十七分。
新生兒室的門被推開，門軸發出輕微的吱呀。
消毒水味裹著暖箱的暖風撲面而來。走廊的冷光被門框截斷，室內只有護士站臺燈暈開的昏黃光圈。值班護士小劉趴在桌上，呼吸輕淺，頭髮散下來蓋住了半邊臉。監護儀滴答作響，規律得像節拍器。
溫知予放輕腳步，白大褂的下襬擦過地面。
她走到第三個暖箱前。
男孩，出生十二小時。產程偏長，羊水渾濁，出生評分七分，留觀。此刻他睡得正沉，小拳頭緊攥，指節粉嫩，皮膚是新生兒特有的紅潤。心電圖平穩，血氧飽和度98。
她手指搭上嬰兒手腕。脈搏有力，規律。
一切正常。
正要起身離開，她動作一頓。
一絲極細微的感知觸碰到她的意識。
不是聲音，更像暖流，像初生絨毛拂過心尖。
暖暖的……軟軟的……
以前在媽媽肚子裡也是這樣的……黑黑的，晃晃的……
出來了……有點怕怕……
嬰兒的小拳頭鬆了又緊，又慢慢鬆開。燈光照著他紅皺的小臉，像顆剛破土的嫩芽。
但是有燈燈……還有聲音……好多好多聲音……
隔壁箱箱裡有在哭哭……
斷斷續續，細碎如雪水滴落，在意識裡漾開。
在這裡也好。
溫知予站在暖箱前，一動不動。
監護儀的滴答，窗外隱約的風聲，遠處高架橋上汽車駛過的嗡鳴……所有背景音都褪遠了。只剩這句最原始的感知，像羽毛輕輕落下，在心裡清清楚楚地響。
不是哭喊，不是恐懼。
是一個生命對世界最初的回應：我願意留在這兒。
她手指還搭在嬰兒手腕上，指尖能感覺到那脈搏一下一下，穩穩地敲在皮膚上。她的呼吸放得很輕，怕驚擾了這連通。
玻璃映出她模糊的影子。眼眶發燙。
溫知予：(???︿???)
她站了好一會兒。直到嬰兒在睡夢中扭了扭小身子，發出一聲極輕的哼唧，她才緩緩直起身。
轉身時，差點撞上個人。
”……的來時啥您？生醫溫“，開睜全完沒還睛眼，翹髮頭，起彈上桌從頭額著捂劉小”！呦哎“
。緣邊箱暖上抵腰後，步半了退後往予知溫
。是於屬了場現死社？觀程全人有邊旁，震靈心番那才剛 )；￣□￣(：予知溫
”。到剛“。嗓清了清
。啞點有音聲
。箱暖個三第指了指”。了室嬰母轉以可，任主醒提早明，穩平徵命生，了穩態狀床三“
”。床張了焊是不怕下底褂大白您說都們我？吧了夜熬又，好太不臉您“，眼一予知溫了量打下上。些了醒清底徹，水淚理生點一出角眼，欠哈打眼著劉小”。好……哦“
”。臉把洗去我“，目的究探開避予知溫”。有沒“
”。你撈人沒可間手洗在暈糖低，臉洗再口兩墊？不剛“，乾餅小包一出，屜己自開拉，來下跳上桌從劉小”！等等哎“
。皺點有裝包，乾餅包那著看予知溫
。在實但，幹點有，的味原是。裡進放塊小一了掰，開拆，過接”。謝謝“
”。室兒生新查來還夜大個兩了值著連，臺魚釣坐穩您就，號十四到排號的生醫趙天昨，倒暈班夜生醫陳天前“，叨唸邊一，錄記接理整邊一劉小”，了拼太是就您“
。去下嚥乾餅把，話接沒予知溫
。靈激涼冰，上臉在潑水冷捧一了捧。嘩嘩聲水，頭龍水開擰，間手洗進走。起亮第次燈應廊走
。水次一了潑又，秒幾了站。紅薄的常正不點一有骨顴有只，白蒼種那的後夜熬期長是皮。意淚無已但，紅微眶眼。人的裡子鏡著看，邊臺著撐
