沒人立刻答。
這一瞬，比剛才還讓人難受。
唐母躺在炕上，頭髮全溼了，幾縷貼在頸側，臉白得像窗紙。她眼睛半睜著，望著李婆子懷裡的孩子，嘴唇乾裂，聲音輕得幾乎聽不見。
“說吧。”
李婆子沒接那茬，只把孩子擱在炕頭，回身在盆裡搓了搓手上的血水，聲音硬邦邦的：“你這身子骨，前頭連著虧了西回，要是再由著性子折騰，還要不要命了？”
唐母的眼淚幾乎是立刻從眼角滾下來的。
沒有哭聲。只是眼淚順著鬢角往下滑，沒進汗溼的頭髮裡。她偏頭看著那個孩子。
孩子哭了一會兒，像累了，嘴巴還張著，卻只發出一點輕哼。小拳頭從布邊探出來，紅紅的，指頭蜷著，抓不住任何東西。
唐母看著看著，眼裡那點光也慢慢灰下去。
“咋又是丫頭呢……”這句話輕飄飄的，像嘆氣。
二丫把書抱得更緊，指甲掐進書皮裡。三丫還捂著西丫的耳朵，西丫卻從指縫裡睜著眼，茫然地看著大人。她不懂，她只知道娘生了娃娃，可沒人笑。
唐父在門口站了很久，才低聲說：“人平安就行。”
院外的人開始散。傘面在雨裡一晃一晃，腳步聲踩著泥水遠去。
有人壓著嗓子說：“白高興一場。”
有人接：“算命的也不準啊。”
還有人嘆：“這下老唐家臉上可掛不住了。”
張老六媳婦走得慢，臨出院門，還回頭看了一眼唐父。她倒不是壞心，只是覺得這事太堵。前頭話傳得那麼滿，村裡都等著唐家翻身，結果翻了個寂寞。
這下，明天小賣部門口有話說了。
雨漸漸小了。唐家屋裡卻更悶。
李婆子收拾完，洗了手，對唐父說：“熱水給你媳婦留著。她這胎累狠了，月子裡別讓她下涼水。孩子小，得勤看著。”
唐父點頭，聲音啞：“知道。”
李婆子提上舊布包，走到門口停了一下，忽然沒頭沒尾地來了一句：“這幾天的暴雨下得真不是時候，村東頭那片地裡的麥茬，怕是都漚爛了吧？”
唐父眼珠子動了動，首愣愣地盯著地上那盆還沒倒的血水：“爛都爛透了，難不成還能扒開泥重新種咋的？”
李婆子嘆了口氣，走入雨夜。
大丫送完人回到屋裡時，唐父還木頭一樣坐在灶邊，對著一堆將熄的紅炭。大丫不敢叫他，輕手輕腳進了裡屋。
唐母閉著眼，臉上淚痕還沒有幹。三個妹妹正扒著炕沿看那個新生兒。西丫好奇地伸出指頭碰了碰襁褓，小嬰兒縮了縮手，西丫忍不住咧嘴笑了。
那點笑很輕，可大丫看著，心裡卻發酸。外頭所有人都在失望，連娘都在哭，可妹妹明明什麼也沒做錯，她只是來了。
唐父端著一碗溫水走進來。
”？不渠水修家六老張給去還……個兒明你“：句一出裡的裂乾從只，眼睜沒母唐
“？嗎不拎愁還，子瓶酒大拎我給後往……大是倒勁手的頭拳攥頭丫這“：笑在牙槽後著咬是像，啞發嚨他。了穩放慢慢卻膊胳，盡散沒還失的底眼，臉小的皺紅張那著盯他。事的渠修答回有沒父唐
